
LES PERSONNAGES

Le   Capitaine   : mon créateur et époux de la Moussaillonne. 

La     Moussaillonne   : ma créatrice et épouse du Capitaine.
  

Marsup    de  Loupiac  (Marsup  pour  les  intimes)   :  moi,  le  narrateur, voilier  fait  d’acier.
12 mètres de long,  4 de large,  11 tonnes tout  équipé.  Architecte :  Dominique Provin.
Nom de famille :  Alix.  Mon cockpit  central est rassurant et ma quille courte (90 centi-
mètres), mais longue, me permet de naviguer avec moins de 2 mètres d'eau sous moi.
Gréé en cotre, j'ai deux voiles à l'avant : un génois et une trinquette.   

Gontrand : moteur inboard à refroidissement par échangeur (l'eau de mer refroidit l'eau du
moteur), 32 cv, famille MWM.    

Maestro : mât de 15 mètres, famille Maréchal. Chef d’orchestre de mes voiles, sans lui je
ne pourrais pas flirter avec le vent.

Castagnette : moteur hors-bord, 4 cv, famille Évinrude.   
 
P'tit Canote : annexe gonflable, 2,30 m, famille Achille. 

Nyctalope : radar, famille Furuno (décédé en 2013).

Nyctalope Junior : radar de la même famille que son prédécesseur.  

Rantanplan :  ordinateur  portable,  premier  gardien  des  cartes  marines  informatisées,
famille Toshiba (à la retraite depuis 2015).

Monsieur Lenovo : ordinateur portable, gardien des cartes marines informatisées depuis 
2018, famille Lenovo.

Théorème : secteur de barre, famille Goïot.

Pythagore : pilote automatique, famille Autohelm. 

Tim : radeau de survie, famille Plastimo.

Hoshi : GPS fixe, famille Furuno. 星 signifie étoile en japonais.

AIS 117 : émetteur récepteur, famille Vesper Marine.

Isobare : récepteur météo Navtex, famille Furuno.

Frégatine : VHF ASN née en 2016, famille Furuno. La frégate, oiseau marin très rapide.

Ballade : mon ami, voilier de 13 mètres, construction amateur. Architecte : Gilbert Caroff. 
Nom de famille : Stervenn.

Kumari : mon premier et seul amour à ce jour, voilier de 38 pieds, famille Hallberg Rassy.

Tournesol : véhicule automobile carburant au GPL, famille Renault (décédé en 2012).
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Je m’appelle « Marsup de Loupiac » et je suis un voilier. Construction amateur,

ma gestation ne dura pas 9 mois, mais 13 ans. Cela peut paraître long, mais, entre obli-

gations professionnelles et bourse souvent peu rebondie, c 'est le temps qu’il fallut aux

deux artistes qui m'ont créé pour me donner naissance. S'il est vrai que, parfois, ils m'in-

quiétèrent, donnant l'impression que leur intérêt pour moi s'émoussait, jamais, non jamais,

l'idée que je puisse devenir un rêve inachevé n'effleura la moindre de mes membrures1. 

J'avais  confiance et  j'avais  raison.  Le jour  de mon baptême,  les  berges de la

Garonne rayonnaient de bonheur sous un ciel printanier. C'était le mois de mai, c'était

l'année 1994. C'était il y a vingt-six ans.

Depuis, je vogue au gré de la fantaisie de mon Capitaine et de ma Moussaillonne.

Fantaisie qui m'a poussé à vivre bien des aventures…Vous en doutez ? Alors, tournez la

page...

Je vais vous raconter  « Marsup de Loupiac ».  

1 L'ensemble de mon squelette.

2



1 - LA GENÈSE

ou 

Comment le rêve devint réalité

Mon créateur est de la race des bâtisseurs. S’il avait vécu au Moyen Âge, il aurait

probablement érigé tout seul, dans son coin, une cathédrale ou un château fort. Cepen-

dant, en homme de son temps, c'est un « petit pavillon » - comme il aime à dire - de deux

étages, dix pièces, entouré d’un spacieux jardin qu'il offrit à la première élue de son cœur,

il y a de cela une quarantaine d'années.

Une décennie plus tard, au retour d’un séjour à l’étranger, les hasards de la vie

professionnelle le conduisirent, lui et sa nouvelle compagne, jusque dans le Haut bocage

vendéen. Un après-midi, contemplant un vallon ensoleillé, il lui déclara :

-  Regarde ! N'est-ce pas un endroit idéal pour construire notre maison ? Elle sera claire,

moderne, ouverte à tous les copains. 

" Quelle magnifique preuve d’amour ! " pensa, émue, la jeune femme. Cependant,

elle ne put réprimer un frisson d'angoisse. Baigner dans la clarté, pas de problème. Vivre

entourée de copains, avec plaisir. Mais...s'enchaîner à une maison, aussi confortable soit-

elle... Adieu les escapades improvisées,  les rêves d’aventures ! Et bonjour la routine, la

morosité !

Néanmoins, il eût été peu amène de sa part d’opposer un refus brutal à si gentille

proposition et maladroit de décourager un tel enthousiasme.

C'était l'époque où larguer les amarres, parcourir les océans semblait à la portée

de tous ceux dont la tête était pleine des récits maritimes du chanteur Antoine. C'était

l'époque où se lancer dans la construction d'un bateau, prendre son temps pour concréti-

ser son rêve, n'avait rien d'étrange. 

- Ah oui ! Ce serait très sympa ! répliqua-t-elle, suite à un interminable silence qui aurait

pu suggérer que son esprit s’était soudainement atrophié. Mais tu sais, les maisons, on

s’en lasse : tous les matins, au réveil, on contemple les mêmes arbres, on aperçoit les

mêmes collines, on salue les mêmes voisins. Et puis, tu en as déjà construit une, ce ne

serait  pas très intéressant  pour  toi...Tandis  qu’un bateau...C’est  rigolo,  un bateau :  ça

bouge, tu vas où tu veux avec. Tu peux même traverser les océans...Dis, si on faisait plu-

tôt un bateau ? 

- Un bateau ? Une péniche ? 

- Non,  un avec des voiles.  En plus,  on pourrait  se déplacer sans polluer.  C’est  super

écolo ! 
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- Un voilier ?   Un voilier...Tiens ! Pourquoi pas ?

- Et puis, avec une casquette de Capitaine, quelle classe tu aurais !

Et c’est ainsi que mon destin fut scellé. 

Je pourrais déclarer pompeusement qu'ils me distinguèrent  parce que je suis le

meilleur…mais vous ne me croiriez pas et vous auriez raison.

En fait, je corresponds à trois critères qui, après une année d'intenses lectures, de

comparaisons, de réflexion, d’échanges d’idées avec des navigateurs chevronnés, leurs

parurent  décisifs : robustesse, simplicité, sécurité.

Ils prirent contact avec l’architecte naval qui avait dessiné mes plans, Dominique

Provin et, dès l’automne 1981, mon squelette d’acier était assemblé, le souffle de la vie

battait entre mes membrures. J’ai un nom de famille, « Alix », mais je lui préfère mon nom

de baptême, « Marsup de Loupiac ». Je ne suis pas élancé comme un sportif, mais si cer-

tains me trouvent un peu trop ventru, ma stabilité sur l'eau grâce à mes trois bouchains

vifs1 et  mon cockpit2 central très profond inspirent confiance à la plupart de mes équi-

piers. J'aurais pu être dériveur, afin de mouiller au plus près des côtes abritées, mais je

suis un vigoureux quillard auquel le faible tirant d'eau d' 1,60 mètres permet d'emprunter

les canaux.

Comme tout voilier de ma corpulence, un moteur de qualité m'est indispensable.

Sans son aide, comment me déplacer quand le vent n'est pas au rendez-vous ? Comment

me faufiler entre les pontons des ports ? 

 Robuste mécanique de 32 chevaux, mon moteur s'appelle Gontrand et c'est mon

meilleur ami. Mes premières tôles étaient à peine assemblées que mes compagnons en

firent l’acquisition à bon prix lors d’un salon nautique. Je me souviendrai toujours du jour

de son installation dans mes entrailles : ses injecteurs pleuraient de joie.

- Enfin ! Je n'y croyais plus ! Merci, merci, merci ! 

- Vous savez, je n'y suis pour rien, répliquai-je, étonné par tant de reconnaissance. Je ne

suis pas responsable de votre achat. J'espère seulement que vous êtes confortablement

installé et que vous apprécierez ma compagnie.

- Confortablement installé ? Que j'apprécierai votre compagnie ? Mais si vous saviez où je

viens  de  passer  les  quatre  dernières  années,  vous  ne  me  poseriez  même  pas  la

question ! Figurez-vous que pendant tout ce temps, moi qui fus conçu pour courir  les

océans, à l'abri des intempéries dans une cale douillette, j'en ai été réduit à servir de ni-

choir  à poules dans un hangar ouvert  à tous les vents, au milieu des vignes...La dé-

chéance absolue !  

1 Taillés à coups de serpe, les côtés de ma coque se calent sur l'eau lorsque je m'incline latéralement.
2 Lieu de prédilection de mon équipage pour boire ses apéritifs bien mérités, c'est dans mon cockpit que se    
trouve la barre à roue permettant de me diriger.
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- Je comprends votre désarroi. Mais notre rencontre n'est-elle pas l'aboutissement d'un

rêve ? Et les rêves ne deviennent pas réalité en un coup de baguette magique ! Regar-

dez, moi, mes tôles ont été découpées et succinctement soudées en Vendée, il y a de

cela cinq ans. Puis, pendant près de trois ans, plus personne ! Envolés, les fougueux

constructeurs ! Et  l'an dernier, les voilà qui réapparaissent pour me faire transporter jus-

qu'ici par convoi routier exceptionnel. Ils avaient trouvé le chantier idéal pour poursuivre

ma construction : sur les berges de la Garonne, à deux pas de leur nouveau domicile.

Maintenant,  vous  voilà  chez  vous,  c'est  une  avancée  majeure,  certes,  mais  combien

d'heures de travail avant que nous fassions réellement corps ? Combien de temps avant

que nous puissions sentir l'air du grand large ? Deux ans ? Cinq ans ? Dix  ans ? C'est

que je suis loin d'être terminé !

Finalement,  huit  années  s'écoulèrent  avant  que  je  ne  quitte  le  chantier  des

Tuilières de Podensac. Non que mes compagnons eussent des doutes sur le bien-fondé

de leur entreprise, mais ils avaient décidé que je ne serai pas le fruit d'énervements et de

frustrations, qu'ils continueraient à jouir pleinement de la vie, afin de ne jamais se lasser

de moi,  contrairement à certains de leurs amis fatigués de trop de privations pour at-

teindre leur but. Alors parfois, il se passait des mois sans que je les visse !!

Mais quand ils étaient à la tâche, quelle efficacité ! Chaudronnier de formation,

mon futur Capitaine maniait le marteau et les baguettes de soudure avec dextérité. Géo-

mètre dans l’âme, il découpait et ajustait en un clin d’œil mes tôles, mes plaques d’isola-

tion thermique,  mes plafonds et  mes cloisons de bois.  Rêveuse de naissance et  ma-

nœuvre par défaut, ma future Moussaillonne, les oreilles et le corps résonnant de toutes

parts, maintenait fermement les pièces d'acier aux formes et dimensions multiples que le

« Maître » façonnait avec énergie. Elle vissait, elle boulonnait, elle peinturlurait. C'est elle

qui cuisina dans un petit  poêlon les tonnes de plomb qui, transformés en  lingots, me

servent de  lest. 

Son soudeur de mari lui offrit même l’occasion de s’exercer à l’utilisation d’un ex-

tincteur. En effet, alors qu'il pensait ma coque enfin terminée, il se rendit compte qu'une

minuscule soudure manquait sur la partie haute de ma quille. Or, celle-ci  étant également

destinée à devenir mon réservoir de gazole, quelques litres du précieux liquide y avaient

déjà été versés. Il les pompa consciencieusement, puis, persuadé de réparer son oubli en

quelques secondes, il s'empara de son chalumeau.

 C’était sans compter avec les lois de la chimie : très rapidement, une magnifique

flammèche rouge doré se mit à sautiller le long de ma paroi interne imprégnée de carbu-

rant. Elle aurait volontiers continué son chemin plus avant dans les profondeurs de mes

entrailles  si,  comprenant  l'urgence  de  la  situation,  ma  manœuvre  aux  aguets  n’avait

5



subitement empoigné l’extincteur réglementaire pour en déverser  le  contenu dans ma

quille, me sauvant d'une mort atroce.

Dix minutes passèrent.

- Bon, maintenant, cette quille doit  être bien sèche, déclara l'entêté du chalumeau. Je

recommence, cet orifice n'est toujours pas bouché !

Heureusement  que  j'avais  à  bord  deux  extincteurs  et  une  manœuvre  toujours

aussi prompte à agir !

À  mon  grand  soulagement,  il  n’y  eut  pas  de  troisième  tentative.  Le  mastic

remplaça la soudure, sans entamer ma robustesse.

Or  donc,  à  petits  pas,  si  petits  pas  que  parfois  leur  entourage  se  gaussait  -

« Partirez  jamais ! »  -  mes  deux  amis  atteignirent  enfin  leur  but.  Et  à  la  grande

stupéfaction de certains, un beau jour du printemps de l’an 1994 (le 15 mai exactement),

deux cents personnes furent conviées à mon baptême, sur les rives de la Garonne. J'étais

très ému : délicatement, j'introduisis ma quille dans l'eau, puis mon safran1, et soudain je

me  sentis  bercé  par  le  fleuve :  je  flottais,  je  devenais  officiellement  MARSUP  DE

LOUPIAC.

« Marsup »,  en hommage au Marsupilami,  animal  fort  habile  se sortant  de toutes les

situations, même les plus périlleuses. Il  accompagna la Moussaillonne durant toute sa

jeunesse… et même au-delà.

« Loupiac », paisible village fier de son patrimoine, adopté par mes compagnons. Ses

coteaux ensoleillés, dominant la Garonne, sont sillonnés de rangs de vignes produisant le

savoureux nectar avec lequel je fus baptisé.

Quelle  fête  !  Tous  ces  visiteurs,  tous  ces  admirateurs !  J'étais  fier  de  mes

constructeurs, ils étaient fiers de moi. 

-  Crois-tu  qu'ils  seront  aussi  bons  marins  que  bricoleurs ?  me  demanda  Gontrand,

songeur, la nuit venue.

- Qui naviguera, verra ! répondis-je plein d'espoir.

1 Accroché au gouvernail, en permanence dans l'eau comme ma quille, le safran permet de me diriger.
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2 - L'APPRENTISSAGE

C'est  imprégné d'une  légère  nostalgie  que,  trois  mois  après  mon baptême,  je

m'apprêtai à quitter définitivement le berceau protecteur du chantier des Tuilières. Senti-

ment qui ne dura guère, tant était grande mon excitation de pouvoir, enfin, larguer les

amarres. Cependant, plus les préparatifs touchaient à leur fin, plus j'étais inquiet. Je m'en

ouvris alors à  Gontrand.

- Dis, je suis bien un voilier, n'est-ce pas ?

- Bien sûr ! Quelle question !

- Et un voilier, ça se déplace avec des voiles.

- Ben oui...

- Et les voiles, elles sont accrochées à un mât dressé vers le ciel… Mais j'ai pas de mât !!

- Mais si, tu en as un, gros bêta ! Seulement il est couché dans l'herbe, à tes côtés. Je te

présente Maestro, le chef d’orchestre de tes voiles. Il mesure 15 mètres. Je me suis ren-

seigné auprès des copains du chantier. Figure-toi que d'ici jusqu'au port de Bordeaux,

notre destination, il y a des ponts. Des ponts dont les arches sont si basses que tu ne

peux passer dessous que démâté. Tu es trop majestueux pour eux ! Donc, Maestro va

être délicatement posé sur ton pont  et  c'est  moi,  Gontrand,  qui  te propulserai  jusqu'à

Bordeaux. Là-bas, une grue viendra te donner un coup de main pour arrimer à ta coque

cet élément indispensable à ton existence.

Ainsi, le 21 août 1994, assisté d'un équipage à l'écoute de mon moindre souffle (le

Capitaine, la Moussaillonne, ma marraine Marie-Hélène et son époux Patrice, ainsi qu'un

jeune  passager  plein  de  curiosité,  Pierre-Alexis),  je  m'élançai  joyeusement  sur  la

Garonne. Fier de la mission qui lui était confiée, Gontrand ronronna consciencieusement

tout au long des 16 milles1 - soit une trentaine de kilomètres - qui me séparaient de ce qui

allait devenir mon port d'attache pendant les quatre années à venir : le bassin à flot2 de

Bordeaux.

           Quatre années fantastiques, où les discussions philosophiques (eh oui !  les ba-

teaux aussi  ont  un intellect.  Et  qui  n'a rien à envier  aux humains !)  succédèrent  aux

franches rigolades grâce à tous les copains que nous y côtoyâmes, plus surprenants, plus

originaux les uns que les autres. « Jarl », « Ballade »,  « Ana-Hata », jamais je ne vous

oublierai !

Mais aussi quatre années d'apprentissage à la navigation : pour moi, évidemment,

mais surtout pour le Capitaine et la Moussaillonne. Car pas question de se lancer sur la

1 Un mille marin, appelé aussi mille nautique, équivaut à 1 852 mètres.
2 Port fermé équipé d'écluses dont les portes retiennent l'eau, ce qui nous permet de flotter en permanence, 
que la marée soit haute ou basse.
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grande bleue sans un minimum de connaissances, sans que mes équipiers n'aient pris la

véritable mesure de mes aptitudes...et des leurs ! 

« Qui naviguera, verra ! »… Nous y étions enfin !

Descente de la Garonne jusqu’à Bordeaux grâce à mon ami Gontrand

              

pour prendre mes quartiers dans un bassin à flot convivial,

        mais à la propreté quelque peu discutable.
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PREMIÈRE SORTIE À LA VOILE

ou

De l’importance du vocabulaire

 

Gontrand avait raison. Le lendemain de mon arrivée à Bordeaux, à peine deux

heures de manutention suffirent pour mettre en place Maestro et ses vigoureux haubans1,

garants de sa stabilité sur mon pont. Peu de temps après, ma grand-voile, mon génois,

ma trinquette et mon tourmentin2, confectionnées par un voilier charentais, Alain Domon,

vinrent s'installer à bord. L'automne approchait, j'étais fin prêt pour jouer avec le vent.

Première étape : tester mes qualités sur les eaux de la Garonne. Avec un équi-

page étoffé – ma marraine, son époux et un ami cher – une petite virée sur le fleuve fut

donc programmée pour un samedi matin de septembre.

J'étais terriblement excité à l'idée d'abandonner ma place de port, ne serait-ce que

pour quelques heures. Chacun à son poste, les amarres larguées, Gontrand commença à

m’extirper doucement de mon trou en marche arrière. Commença seulement, car sou-

dain, pour quelque raison inconnue, son souffle se fit  plus court, plus court encore...et

s'arrêta net. Le vent profita de cette défaillance pour me faire part de sa puissance en me

déportant  vigoureusement  en direction  de mon voisin,  un catamaran en contreplaqué

d’une dizaine de mètres d'un blanc immaculé.

-  Eh !  Oh !  Attention !  Vous  allez  écrabouiller  ma  coque !  hurla  ce  dernier,  sorti

brusquement de sa somnolence.

Mon équipage s’agita, les muscles se bandèrent, tandis que Gontrand, dans un

suprême effort, toussa légèrement. Ce regain d'énergie me permit de revenir à mon point

de départ. C'est alors que retentit la cloche annonçant la fermeture de l’écluse. 

Mes amarres remises à leur place, le Capitaine se rua au chevet du malade.

- C'est le ralenti qui est mal réglé, déclara-t-il après avoir inspecté le moteur sous toutes

les durites3. Gontrand s'étouffe à bas régime. Ce n'est pas grave, mais la balade est fi-

chue pour aujourd'hui. On remet ça demain !

Ce qui fut dit fut fait : le dimanche matin, au grand soulagement de mon voisin le

catamaran, je quittai le quai sans encombre, passai l'épreuve de l’écluse avec maestria

grâce à la dextérité de mes équipiers et me retrouvai, enfin, voguant sur la Garonne.

            L'euphorie  régnait  à  bord  :  vent  assurant  sa  présence  (force  54,  soit  environ

35 km/heure, avec des pointes à 6), fleuve aux eaux calmes, toutes les conditions étaient

1 Câbles d'acier servant à maintenir Maestro, mon mât.
2 Je suis équipé de quatre voiles principales. Leur taille, leur forme et leur nom varient selon leur utilisation.
3 Petits tuyaux en caoutchouc reliant toutes les parties vitales de Gontrand. Ses artères, en quelque sorte.
4 Sur mer, la force du vent est mesurée d'après une échelle qui va de 0 (pas de vent ou si peu) à 12 (ouragan
ou pire).
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réunies pour vérifier ma bonne tenue sur l’eau (ce dont je ne doutais nullement) et l’effica-

cité de mes voiles. Les trois furent hissées et totalement déployées.

            Je glissais joyeusement sur l’eau, virais allègrement, me couchais parfois sur le

côté  lorsqu’ Éole  décidait  de  souffler  plus  fort.  Tous  à  bord  jubilaient  sauf...la  Mous-

saillonne.

            Le Capitaine lui avait fait part de ses doutes concernant le lest de ma quille : il

craignait qu’il n’y en eût pas assez. Aussi, chaque fois que je m’inclinais de plus de 20 de-

grés, ses notions de physique plus que succinctes la confortaient dans l'idée absurde que

je continuerais à pivoter, jusqu’à me retrouver cul par-dessus tête, le mât dans l’eau, et

tout l’équipage avec. Le chavirage assuré ! Pourtant, à sa grande surprise, celui-ci ne se

produisait pas. Au contraire, en gaillard costaud que je suis, je me redressais fièrement

après chaque assaut du vent, reprenant mon cap avec constance. 

            Encouragée par un tel comportement, elle accepta de tenir ma barre à roue pen-

dant quelque temps.

            Un fleuve, non seulement c’est large, mais c’est également encombré. On y ren-

contre des navires allant et venant, des troncs d’arbres voguant au gré du courant, des oi-

seaux à l’affût  de leur  pitance,  et  surtout,  surtout,  des bouées :  de toutes formes,  de

toutes tailles, de toutes couleurs. Les vertes et les rouges ont pour fonction de baliser le

chenal, le but du navigateur étant d’éviter de trop les déborder vers la gauche ou la droite.

À l’intérieur, c’est la sécurité, à l’extérieur, le danger : les hauts fonds, les bancs de sable,

voire des épaves. 

            Aussi, lorsque la Moussaillonne s’installa à son poste, une unique pensée l’obsé-

dait : ne pas quitter le chemin balisé. Malheureusement, c’était sans compter avec les

courants fluviaux qui, alliés au vent, prennent un malin plaisir à contrarier les barreurs de

voiliers.

            Une bouée rouge était dans mon étrave1. Elle décida de rester coûte que coûte

dans le chenal en la laissant sur tribord2, alors que la sagesse commandait qu’elle fît le

contraire. Je n’en étais plus éloigné que de quelques mètres lorsque l’un de ses coéqui-

piers comprit que la collision était inévitable s’il n’intervenait pas rapidement en lui don-

nant de pertinentes instructions.

« Abats3 ! » lança-t-il à son adresse d’un ton péremptoire.

            En effet, l’ordre était judicieux, car m'écarter du vent m' aurait permis d'éviter la

bouée. Ce qui l’était moins, c’était de penser que la Moussaillonne saisirait la signification

exacte de ce terme marin. 

1 Juste devant moi.
2 C'est à dire sur ma droite. Et sur ma gauche, c'est bâbord.
3 Pour faire simple, cela signifie s'éloigner du vent.
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            Elle réagit immédiatement car le verbe « abattre » ne lui était pas inconnu. Néan-

moins, lui ayant attribué une définition toute personnelle, la manœuvre effectuée s'avéra

radicalement opposée à celle escomptée… et l'accident tant redouté se produisit. Heureu-

sement, je veillais au grain et, grâce à mon à-propos, la rencontre prit l'allure d'une douce

caresse.

            Malgré tout, ma barre lui fut arrachée des mains sans ménagement, des cris s’en-

volèrent de tous côtés, des silhouettes s’agitèrent en tous sens...

            Honteuse, elle courut se réfugier au plus profond de mes entrailles, regrettant que

je ne fusse pas pourvu d’une soute où se perdre à tout jamais. Je la consolais de mon

mieux, mais elle ne put s’empêcher de songer :

            « Le capitaine de ce navire est  fort  vaillant,  mais sa moussaillonne,  elle,  bien

navrante ! ». 

♫♫♫♫

ENTRÉES DE PORTS

ou

De l’importance du matériel

Notre  virée sur la Garonne avait conforté le Capitaine dans l'idée que ma barre à

roue était  un tantinet trop petite pour manœuvrer un voilier de 12 tonnes et la Mous-

saillonne qu'il était temps pour elle de se plonger sérieusement dans un glossaire des

termes maritimes.

Ce qu'elle fit pendant les 10 mois qui s'écoulèrent, jusqu'à ce qui devait être ma

première véritable navigation, tout en donnant un coup de main aux dernières mises au

point  techniques  censées  m'éviter  toute  déconvenue  lors  de  mes futures  croisières  :

bonne humeur et sérénité devaient régner à bord.                                                

Sérénité ?… Très vite, je me  rendis compte que ce mot n'était peut-être pas le

plus adapté pour qualifier mes balades avec des équipiers tels que les miens ! Surtout

quand approche le moment délicat d'entrer dans un port de plaisance.

Durant ces années d'apprentissage, c'est à Bourgenay, lors de ma croisière "inau-

gurale" en 1995, puis aux Sables-d’Olonne, en 1997, que je connus mes plus grosses

frayeurs. 

L’après-midi  où  je  me  présentai  devant  Bourgenay,  petit  port  de  la  côte  ven-

déenne,  la  mer  était  paisible,  le  vent  soufflotait  paresseusement.  Des  lieux,  mes
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compagnons ne connaissaient que les photos descriptives des «Instructions Nautiques»1

et de la revue «Skipper». À La Rochelle, Royan, nos précédentes escales, ils étaient en

pays conquis, mais ici,  ils  abordaient  des terres inconnues,  ils  mettaient le pied dans

l'Aventure.

Aussi, c’est avec moult précautions qu’ils procédèrent aux manœuvres prépara-

toires à l’entrée dans ledit port : enrouler le génois, mettre en marche le moteur, grand-

voile toujours hissée au  cas où ce dernier deviendrait capricieux.

Sage initiative, car soudain, à quelques encablures de l'arrivée, ils s’aperçurent

que  Gontrand,  quoique  ronronnant  harmonieusement,  avait  cessé  de  me  propulser.

Marche avant ? Marche arrière ? Le résultat était similaire : du sur-place. Allaient-ils inau-

gurer leur VHF2 en lançant un appel de détresse ?

- Nous avons perdu l’hélice ! s'exclama le Capitaine, décomposé, avant d'ajouter dans un

sursaut d'espoir :

- Je vais quand même jeter un coup d’œil au moteur. Après tout, ce n’est peut-être pas

grand-chose !

Sur ce, il se rua vers ce dernier, laissant la Moussaillonne seule dans le cockpit à

surveiller les alentours.

Après de longues minutes (Eh oui ! À l’encontre de toute logique, la durée des mi-

nutes varie selon des paramètres totalement irrationnels), il revint à l'air libre, arborant un

sourire triomphant :

- Ouf ! J'ai trouvé ! Et ça n'a rien à voir avec l'hélice ; c’est simplement la rotule du câble

d’inverseur3 qui s’est déboîtée. J’y retourne, j'en ai pour dix minutes maxi. déclara-t-il tout

en s' armant de tournevis, de clefs, de pinces.

Je dois avouer que je fus impressionné par la célérité avec laquelle mon mécani-

cien personnel effectua cette première réparation en pleine mer...Je compris par la suite

que son estomac n'était  pas étranger à la performance, n'appréciant que modérément

d'être ballotté tout en absorbant des effluves de gazole.

Gontrand réparé, je repris route, rassuré. À peine avais-je dépassé le seuil du port

qu’un jeune homme, ayant pour fonction de m’assigner une place, vint à ma rencontre à

bord d’un canot pneumatique.

- Quelle longueur faites-vous ? demanda-t-il.

- 11 mètres 80, répondit la Moussaillonne.

- Bien, suivez-moi !

1 Ouvrage riche de renseignements maritimes, tant d'un point de vue réglementaire que géographique.
2 Radio de bord permettant de communiquer avec le reste du monde.
3 Boîte de vitesse de Gontrand actionnée avec un câble.
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Il nous mena entre deux pontons, non éloignés l’un de l’autre, équipés de catways1

le long desquels étaient sagement amarrés des bateaux.

- Voilà. C’est ici. dit-il tout en indiquant à mon équipage un emplacement qui, soudain –

alors que mon pilote allait tourner ma barre pour s’y engager – lui sembla incongru.

- Au fait, quelle largeur faites-vous ?

- 4 mètres.

- 4 mètres ? Stop !! Passerez jamais!! La place est trop étroite !

"Stop !", vous avez dit "Stop !" ? Pas de problème. Le Capitaine plaça la manette des gaz

au point mort afin d’arrêter mes 12 tonnes. Or, un navire imposant tel que moi, dont le mo-

teur est au point mort, ça  ne s’arrête pas sur le champ ! Auparavant, ça dérive à sa guise.

Enfin, à sa guise, c’est vite dit. Je n ‘avais aucun moyen de me diriger, voilà la vérité.

La scène était magnifique : agrippé à la barre, mon skipper, tentant désespéré-

ment de me manœuvrer, tandis que moi, aux prises avec un puissant courant et poussé

par un vent de travers facétieux tout juste  éveillé, voguais sans contrôle, attiré irrésistible-

ment vers mes semblables. Sur le pont, la Moussaillonne, courant en tous sens un gros

pare-battages2 à la main, avec l'espoir d' éviter une collision malencontreuse avec quelqu’

embarcation au repos. Et sur certaines desdites embarcations, des propriétaires anxieux,

les yeux rivés sur cette masse d’acier dérivant lentement mais sûrement.

C’était un joli petit voilier blanc, fraîchement repeint. Lorsqu'elle vit ma poupe s’en

approcher dangereusement, rapide comme l'éclair, la Moussaillonne s’empressa d’inter-

poser son pare-battages entre nos deux coques. Ouf ! 

C'était  une  mignonne  embarcation  toute  bleue  :  mon  flan  alla  porter  sur  son

tableau arrière sans que nul ne put m'en empêcher, bien que le Capitaine fût en train de

reprendre le contrôle de la barre et donc de la situation.

- Crac ! pleura-elle amèrement.

- Excusez-moi ! répliquai-je confus.

-Oh ! hurla la foule des spectateurs ébahis.

- Aie ! Aie ! Aie ! ! s’exclama la Moussaillonne tout en attrapant au vol la bouée fer à che-

val3 éjectée de l’arrière du frêle esquif en polyester.

Le Capitaine, lui, ne dit mot, ayant enfin réussi à me dégager.

Honteux d’avoir été la vedette d’un tel spectacle, c'est avec la plus grande pru-

dence que je suivis mon guide vers une place enfin à la mesure de mes dimensions. La

manœuvre fut splendide, j’accostai fièrement. 

1 Dans  les  ports  de  plaisance,  petits  appontements  accrochés aux  pontons  permettant  aux  bateaux  de
s'amarrer perpendiculairement à ces derniers.
2 Défenses en forme de boudins accrochées au flanc des coques des bateaux. Les miens sont très impo-
sants.
3 Sur les bateaux de plaisance, les bouées de sauvetage ont souvent la forme d'un fer à cheval.
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Inquiets, mes compagnons se rendirent sur les lieux de l’accident, songeant déjà

au mécontentement de leur assureur lorsqu’il recevrait leur déclaration après seulement

une semaine de navigation. Quel soulagement ! Grâce à une défense1 judicieusement

placée entre sa proue et le ponton, la petite embarcation, loin d'avoir sombré corps et

bien, somnolait tranquillement, bercée par le clapot, sans même une égratignure. Le si-

nistre craquement ? Rien que le support en acier de sa bouée fer à cheval qui, lui, était

dans un triste état.

Comptant dédommager le malheureux propriétaire, la Moussaillonne relata l’aven-

ture au responsable de la capitainerie.

- La coque n’a rien ? Alors, pourquoi vous inquiéter ? Il en verra d’autres, vous savez !

leur déclara celui-ci en guise de conclusion.

Le soir même, alors que, confortablement installé dans mon cockpit, mon couple

préféré dégustait un apéritif bien mérité (les apéritifs sont toujours bien mérités), un ma-

jestueux voilier de 13 mètres fit son entrée dans le port, moteur lancé à fond. À la barre,

un pilote à l’allure désinvolte, sûr de lui, apparemment habitué des lieux. Tellement sûr de

lui qu'il  bouscula trois copains avant de rejoindre sa place attitrée ! Heureusement, sa

coque en polyester ne pesait pas bien lourd !

Mon équipage était ravi… Et moi ulcéré du peu de cas que certains humains font

de nous autres, les bateaux.

De ce jour, sans être infaillibles, les manœuvres de port de mon capitaine-barreur

gagnèrent nettement en précision.  

Mais cette précision est impossible à atteindre sans la collaboration de  Gontrand.

Or, celui-ci a besoin d'amour et de tendresse pour être efficace. Eh oui ! Mon moteur est

un sentimental, un émotif...Et quand il veut signifier à son entourage qu'il n'est pas bien

dans sa carcasse, il utilise des stratagèmes surprenants, voire embarrassants.

Pour exemple, notre arrivée aux Sables-d’Olonne, en août 1997.

Singularité de ce port : être situé au fond d’un chenal d’environ 1 km traversant la

ville. À mi-chemin, un ponton très facile d’accès et rarement encombré, où les plaisan-

ciers de passage font une courte halte afin de se voir octroyer une place de stationne-

ment.                                                                                                                          

1 Pour éviter de voir nos jolies coques abîmées quand nous sommes au port, nous les protégeons avec des
espèces de ballons de caoutchouc aux formes et dimensions variables ; ce sont nos défenses contre les
coups.
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J'avais  quitté  Saint-Malo  trois  jours  auparavant  et,  en  ce  dimanche  matin,

apercevoir le front de mer bétonné de la ville, bizarrement, mit du baume au cœur de

l’équipage : il allait pouvoir déjeuner tranquillement et se reposer.

Me préparer pour l’accostage ne posait plus de problème à une Moussaillonne très

fière d’avoir traversé la Manche pour se rendre en Angleterre…et d’en être revenue. Les

pare-battages et les amarres1 étaient à leur poste et, comme elle en avait l'habitude, elle

attendait le moment propice pour sauter à terre et attacher rapidement mon amarre avant

à un taquet2 ou un anneau. Gontrand ronronnait moelleusement, un Capitaine de plus en

plus  expert  me barrait  avec délicatesse,  le  ponton approchait  à  petits  pas.  La Mous-

saillonne s’élança sur celui-ci. 

Elle fit quelques pas, puis sentit soudain l'amarre lui glisser d'entre les mains, tan-

dis que, stupéfaite, elle me voyait prendre de la vitesse au lieu de ralentir.

- Lâche tout ! hurla le Capitaine, tout en lui faisant signe de son impuissance.

Elle n'hésita pas, aspirant davantage à une douche qu'à un bain de mer.

Dans mon cockpit, la confusion était à son comble : une main crispée sur la barre

à roue, l'autre actionnant fébrilement d'avant en arrière la manette de contrôle des gaz de

Gontrand, le Capitaine cherchait la raison de mon étrange comportement.

- Impossible de mettre le moteur au point mort, la marche arrière, qui seule permet de frei-

ner le bateau ne répond pas...Je ne peux pas couper le contact moteur depuis le cockpit,

je n'y ai pas fait remonter le câble de démarrage...Quant à abandonner la barre, ne serait-

ce qu’une minute, au beau milieu de ce chenal où circulent en permanence voiliers, bus

de mer et autres embarcations, pour me ruer vers Gontrand et sa clef de contact, je ne

veux même pas y penser ! Marsup, on est mal !!!! On ne va tout de même pas tourner en

rond jusqu'à épuisement de ton carburant ! C'est qu'il en reste des litres de gazole dans

ton réservoir ! Je vais annoncer la bonne nouvelle à la Moussaillonne qui s'agite en tous

sens sur le quai. Elle aura peut-être une idée.

En effet, à terre, cette dernière s'était lancée dans une course aussi effrénée que

décousue. Longeant le chenal en fonction de mes allées et venues quelque peu confuses,

elle passait et repassait à vive allure devant des flâneurs en baguenaude, intrigués par ce

curieux ballet.

 Quand elle entendit le Capitaine lancer «Plus de marche arrière ! Peux pas arrêter

le moteur ! », elle suspendit immédiatement son jogging improvisé, balaya le chenal du

regard, en conclut qu'il était temps de demander de l'aide à la capitainerie.

C’est alors que son attention fut attirée par deux pilotes de hors-bord qui, après

avoir initié des vacanciers téméraires aux joies du parachute ascensionnel,  étaient en

1 Cordage servant à attacher un bateau à un quai, un ponton, un catway.
2 Pièce en forme de T à deux jambes courtes, souvent en aluminium, servant à amarrer un bateau.
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train d'amarrer leur bateau à quelques mètres d'elle. Rapidement, elle les mit au courant

de la situation.

- T’affole pas ! lui répondit stoïquement le plus âgé. Cela m’est déjà arrivé. Le câble de

commande de l’inverseur a dû se rompre. Avec mon copain, on va l’arrêter, ton bateau !

À grand renfort de gestes, ils firent signe au Capitaine de me rapprocher de la rive.

- Mets-toi au point mort ! Tu vas trop vite pour accoster ! crièrent-ils, alors que j'arrivais à

allure soutenue.

- Mais j’y suis déjà !!! 

- Ah bon ! Eh bien, nous ne serons pas trop de trois !!!

Je frôlai alors le ponton sur lequel deux athlètes et demi, les pieds fermement rivés

au sol, les muscles bandés, m’attendaient, prêts à me stopper aussi net que possible. La

partie s'avéra plus rude qu'ils ne l'avaient escompté, mais ils la gagnèrent ! Grâce à leurs

efforts conjugués, je fus amarré, mon moteur arrêté, le Capitaine soulagé.

Après les remerciements d’usage, en guise de déjeuner, Gontrand fut inspecté mi-

nutieusement : la panne était plus grave que supposé, la rotule de l’inverseur étant pas-

sée de vie à trépas. Coiffant sa casquette de mécanicien, le Capitaine, dont l'ingéniosité

n'était plus à démontrer, ne mit pas longtemps à effectuer la réparation de fortune néces-

saire pour que je puisse parcourir les quelques 200 mètres me séparant de l'emplacement

qui m'avait été attribué.

Il était 15 heures, l’équipage avait faim, sommeil…mais qu’importe, nous étions

ARRIVÉS et vraiment heureux que cet incident ne se fût pas déroulé à proximité d’un

havre plus difficile d'accès.

Tandis que mes compagnons se restauraient, et avant que je n'égrène à son atten-

tion un chapelet de reproches, Gontrand m'expliqua pourquoi il déclinait toute responsabi-

lité dans cet incident :

- Je le sentais bien que des pièces défectueuses m' avaient été greffées et que tout lâche-

rait un jour ou l'autre. J'avais essayé d'alerter le Capitaine, mais il faisait la sourde oreille.

Alors, j'ai choisi cet endroit, somme toute peu dangereux, pour agir en éjectant les para-

sites. Et puis franchement, tu trouves ça  responsable de ne pas me munir d'un arrêt mo-

teur actionnable depuis le cockpit ?

- Tu as raison sur toute la ligne et tu as été malin, d'accord ! Mais tu sais, j'aurais bien

aimé être dans la confidence, cela m'aurait évité quelques angoisses inutiles...On est co-

pains, non ????

La « complainte du pauvre Gontrand » fut entendue et pleinement comprise par

l'équipage. Le lendemain fut déclaré journée bricolage, avec en vedettes, rotule d'inver-

seur toute neuve et installation d'une manette ''arrêt moteur'' à portée de main du skipper. 
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♫♫♫♫

ENTRÉE DE NUIT DANS UN PORT

ou

Du bon usage d’une carte marine

En 1995, durant ma première croisière estivale, sur les conseils du directeur des

Affaires maritimes de Bordeaux, mes compagnons avaient décidé de passer au moins

une nuit en mer. C'était la condition pour que j'obtienne la 1re catégorie de navigation,

celle qui permet de s'éloigner des côtes à sa guise. En effet, véritable professionnel de la

mer,  cet homme sage avait jugé indispensable que mes équipiers aient un minimum d'ex-

périence avant de leur permettre de devenir,  en ma compagnie, d'authentiques barou-

deurs des mers.

Plus qu'un succès, l'expérience fut une révélation pour ces derniers qui devinrent

adeptes des navigations nocturnes, n'hésitant plus à se lancer dans des courses de deux

à trois jours sans escale. D'accord, pour la traversée de l' Atlantique, c'était encore mo-

deste, mais nous nous en approchions à tout petits pas, non ? 

Voilà pourquoi, en août 1996, après une jolie balade qui nous mena jusqu'à Saint-

Quay-Portrieux, dans les Côtes d’Armor, où la Moussaillonne avait retrouvé avec ravisse-

ment ses cousins et ses souvenirs d'enfance, décision fut prise de mettre le cap sur La

Rochelle, sans escale aucune, les vacances touchant à leur fin. 

Poussé par  un  vent  un tantinet  paresseux,  je  glissais  mollement  sur  une  mer

d'huile jusqu'à la pointe de Bretagne que je franchis au pas d'un cheval nonchalant. Aussi,

quelle ne fut pas la surprise à bord lorsque, une centaine de milles plus tard, alors que je

me voguais à hauteur de Belle-Île, ma VHF capta un appel météo spécial annonçant l'arri-

vée d'une grosse dépression. Mieux valait se mettre à l’abri dans les plus brefs délais ! Il

était  tard.  Sachant  qu’entrer  de nuit  dans un port  demande une vigilance particulière,

l'équipage décida d’en choisir un dont la topographie ne lui était pas inconnue. Pornichet,

dans la baie de La Baule lui parut être un choix judicieux. 

Après avoir lu attentivement le paragraphe des «Instructions nautiques» concer-

nant l’accès à ladite baie, c'est en vain qu'ils étudièrent leur carte marine, afin d'y repérer

«le chenal qui fait passer entre la Basse Martineau marquée par la bouée latérale bâbord

lumineuse, Penchâteau, et "Les Guérandaises",  qui s’étendent au SE de la Pointe de

Penchâteau». Il leur fallut se rendre à l'évidence : celle-ci était à trop petite échelle  pour

que les bouées y fussent reportées, seuls les cailloux dangereux à la navigation étant

représentés. Qu’importe, ils avaient compris : entre la pointe rocheuse à gauche et un
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gros rocher à droite, se trouvaient deux balises, l’une rouge, l’autre verte matérialisant

l’entrée du chenal.

Lorsque la baie fit son apparition, la nuit était tombée depuis longtemps et la ville

brillait de tous ses feux. Effectivement, "C'est beau une ville, la nuit"… mais fort déstabili-

sant lorsque l'on se trouve à 1 heure du matin, les jumelles rivées sur les yeux, à la re-

cherche de deux petits points lumineux perdus dans une myriade de scintillements !

À force de scruter, la Moussaillonne avait bien fini par repérer une lueur rouge sur

le bâbord, mais celle-ci paraissait si éloignée de la côte que ce ne pouvait être la balise

tant recherchée.

Plus nous approchions, plus la perplexité régnait à bord. 

- De deux choses l’une, déclara alors le Capitaine, ou la bouée a disparu, ou les « Instruc-

tions nautiques » racontent n’importe quoi.

- Les « Instructions nautiques », raconter n’importe quoi ?  Mais tu divagues ! se révolta

l'équipage. C'est… c'est… de la Bible du marin dont tu parles !

- Et alors ? Elle ne dit que des vérités la Bible ?

La perturbation annoncée ne m'ayant pas encore rejoint, le vent dormait. Je pliai

mes voiles et réveillai Gontrand qui se mit à ronronner doucement. Nous nous rappro-

chions de la pointe rocheuse qui, bizarrement, avait toutes les apparences d’une falaise,

tandis que la Moussaillonne continuait à écarquiller  ses jumelles avec opiniâtreté. Sou-

dain, mon sondeur1 déclencha une sonnerie stridente :

- Alerte ! Plus que 3 mètres d’eau sous la coque ! 

- Gloups ! déglutis-je. Cela signifie 2 mètres 10 sous ma quille ! Tiens-toi prêt à réagir

promptement, Gontrand, car mon habilité à sauter à cloche-quille au-dessus de fonds ro-

cheux est plus que médiocre !  

Ayant abandonné ses jumelles sur place pour  se planter devant l’écran de mon

sondeur, ma navigatrice, d'une voix de stentor, égrenait les centimètres au fur à mesure

de ma progression :  2  mètres 50,  2 mètres 40… 2 mètres,  1 mètre 90,  1 mètre 80,

1 mètre 70, 1 mètre 60, STOP ! ! ! Accélération nerveuse de Gontrand, coup de barre

énergique du skipper, en quelques secondes ma quille vit s'éloigner les fonds rocheux.

- Bravo camarade ! Belle synchronisation entre toi et le Capitaine ! lançai-je à l'adresse de

mon moteur. Il s'en est fallu d'une feuille de nori2 que je fasse plus ample connaissance

avec les terres immergées du coin !

Continuant à m'éloigner du danger que représentait la côte, je me retrouvai soudain en

plein milieu de la baie. Faire route sur le port était maintenant un jeu d'enfant. 

1 Petit appareil électronique plaqué sur la partie immergée de ma coque permettant de mesurer la profondeur
de l'eau.
2 Feuille très fine d'algues séchées utilisée, dans la cuisine japonaise, pour la confection des makizushi.
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Soulagée d'avoir éviter la catastrophe, mais troublée par son impuissance à repé-

rer  correctement  les  amers1 sensés être  des repères  salvateurs  pour  les  navigateurs

désorientés, la Moussaillonne empoigna de nouveau ses jumelles. Scrutant le large, il ne

lui fallut pas longtemps pour repérer, sans équivoque possible, les éclats des deux ba-

lises, la verte et la rouge, dont les clignotements dans la nuit bien noire ne pouvaient

échapper à aucun œil, même le moins averti.

- Tu vois Capitaine, dit-elle, en brandissant les «Instructions nautiques». Ce ne sont pas

elles  qui  racontent  n'importe  quoi,  c'est  nous  qui  sommes  mal  équipés  :  nos  cartes

manquent de précision pour entrer de nuit dans un port !

- Dis donc, au prix où elles sont vendues les cartes, tu vas faire exploser notre budget ! 

- Je sais ! Mais c'est toujours mieux que d'exploser bêtement notre  Marsup sur des ro-

chers !  Demain, on regardera sur une "vraie" carte où on est passé exactement. Je suis

certaine que nous aurons des surprises !

- Tu exagères ! On s'est légèrement détourné de la route, c'est tout ! Tiens ! Je vois les

feux du port devant nous. Prépare les amarres et les pare-battages, nous allons bientôt

pouvoir dormir !

Bien que nous fûmes fin août, le port était très encombré, pas question de trouver

une place le long d'un ponton. Aussi, je me dirigeai doucement vers un collègue auquel je

m'amarrai si délicatement que ni lui ni son équipage ne se réveillèrent.

Le lendemain, après une fin de nuit réparatrice, mes compagnons se rendirent à la

capitainerie pour les formalités d'usage. Déployée sur un mur, une carte des lieux à très

petite échelle sur laquelle tous les détails de la baie,  toutes les roches sous-marines,

toutes les bouées étaient représentés, attira leur attention. Avec un léger frisson dans le

dos, ils s’aperçurent alors que, trompés par l'échelle de leur carte, ils avaient mal évalué

la distance réelle entre la côte et les marques du chenal : nous étions passés exactement

au-dessus du danger à éviter, la pointe rocheuse de Penchâteau ! 

- Eh bien, dis donc ! Heureusement que nous étions à marée haute ! Sinon, en un instant,

de quillard tu devenais dériveur… sans dérive2 ! ironisa Gontrand.                                      

- Sans oublier la marée noire qui aurait suivi : car n'oublie pas que ma quille est ton 

garde-manger. Je ne sais pas si c'est une si bonne idée que ça, mais c'est à l'intérieur de 

celle-ci qu'est stockée ta réserve de gazole !

Cette mésaventure n'incita pas outre mesure mon équipage à investir dans les

cartes marines papier, mais elle leur apprit néanmoins à mieux lire celles qu'ils ont en leur

possession.  Et  quelques années plus  tard,  c'est  avec un  vif  intérêt  qu'ils  suivirent  le

1 Point de repère fixe.
2 Espèce de longue planche à la forme particulière qui traverse le fond des voiliers dériveurs. Immergée, elle 
leur permet de se diriger sur l'eau avec précision. Relevée, plus de souci pour s'approcher des côtes.
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développement des cartes marines électroniques, à échelles de lecture variables, ayant

rapidement compris qu'avec l'aide de celles-ci les arrivées dans les ports deviendraient

nettement plus sereines, beaucoup moins hasardeuses… surtout la nuit !

♫♫♫♫

ÊTRE AMARRÉ À UN QUAI

ou

De l’importance du phénomène des marées

 

S'il est vrai que les voiliers vivent la plupart de leurs mésaventures en mer, croire

que rien de fâcheux ne peut leur arriver au port est du domaine du rêve, surtout quand

leur équipage a une légère propension, comme le mien, à être tête en l'air. Et ce n'est pas

l'une des échelles du quai de la ville de Poole qui me contredira !

Cela se produisit en 1997. Cette année-là, après avoir sillonné une toute petite

partie des côtes françaises pendant deux étés consécutifs, mes compagnons avaient dé-

cidé qu'il était temps d'effectuer une véritable croisière, de traverser une mer… Oh ! Pas

l'océan, non ! N'allons pas trop vite ! De toute façon, leur mois de vacances ne suffisait

pas pour une aventure de cette envergure. La Manche leur paraissait idéale : non seule-

ment ses dimensions modestes leur convenaient, mais encore elle était le lien qui les

unissait à quelques très chers amis anglais.

            Voilà  pourquoi,  début  août,  après  avoir  atteint  sans  encombres Camaret,  à  la

pointe de Bretagne, je mis le cap sur Poole, station balnéaire de grand renom du sud de

l'Angleterre. C’était ma première traversée et j’étais tout excité. Poussé par un vent du

sud peu véhément, j'arborai fièrement mon spi1 durant les trois-quarts du voyage, deman-

dant l'assistance de Gontrand le reste du temps. Et  lorsque les falaises crayeuses de

Swanage2 furent en vue, je me sentais aussi fier que mon ancêtre Pinta à l’approche des

Bahamas. Quant à l' équipage, il baignait dans l’euphorie la plus complète. Pour lui aussi,

c'était une victoire !

La baie de Poole est très vaste, bien protégée, sillonnée de multiples chenaux le

long desquels mouillent3 des centaines de bateaux. Le Capitaine avait prévu que je me

joigne à eux afin de m'initier au camping sauvage. Malheureusement, à peine sorti du

1 Immense voile que les équipages déploient à l'avant des voiliers lorsque levent vient de l'arrière. Souvent 
colorée, elle adore être photographiée.
2 John Meade Falkner y fit vivre d'extraordinaires aventures aux contrebandiers de Moonfleet.
3 Quand les bateaux mouillent, c'est surtout leur ancre qui est complètement mouillée, vu qu'elle est tout au 
fond de l'eau pour leur éviter de dériver.
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chenal, je labourai le sable, j'avais quille : plus question d'inaugurer mon ancre ! Sans re-

gret, car nous apprîmes par la suite que seuls les mouillages sur bouées étaient autorisés

dans  la baie… et pas une n'était libre ! Il ne  restait donc plus qu'à rejoindre les quelques

collègues qui se reposaient le long du quai de la ville. 

-  Pourquoi  choisir  cet  endroit  apparemment  peu  confortable  puisqu'il  y  a  plein  de

chouettes marinas dans le coin ? demandai-je à la Moussaillonne alors que nous en ap-

prochions.

- Nous t'aimons bien, mais il est hors de question de se ruiner pour ton seul confort : 250

francs la nuit, autant te laisser rouiller dans un coin et coucher à l’hôtel ! 

Je n’insistai pas, car elle n’avait pas l’air de rigoler et j'allai me scotcher à ce quai

pourri.  Enfin,  pour être franc,  c’est  moi  qui le trouvais  pourri.  Mon équipage,  lui,  était

ravi de n’avoir qu’à traverser la rue pour entrer dans un pub. Les humains ont des plaisirs

curieux !

            Ainsi, pendant une semaine, je me retrouvai coincé entre de sinistres poutres en

bois toutes sales et les coques des copains. Je dis les coques, car certaines nuits, ils

étaient 61à couple les uns des autres, coque à coque...et moi au fond ! Lorsque la marée

était haute, ça allait encore, je pouvais profiter de l'animation de la ville, mais 6 heures

après, avec le marnage2 important qui sévit dans cette baie, je me retrouvais sept mètres

plus bas avec pour seules distractions les allées et venues des crabes escaladant le mur

et les madriers. Joli spectacle ! Avais-je fait tout ce chemin pour voir des pierres et des pi-

liers de bois tout gluants ? 

- Arrête de geindre, me lança Gontrand le surlendemain de notre arrivée. Regarde le bon

côté des choses : tu peux discuter avec de nouveaux copains tous les jours. Et puis, vois

comme le Capitaine et la Moussaillonne sont ravis d'être ici, avec toi ! Tous leurs amis an-

glais s'émerveillent en te découvrant : tu devrais apprécier d'être la vedette de cette es-

cale !

C'est vrai, être admiré à longueur de journée est un véritable plaisir ! Cela mérite

bien quelques petits sacrifices !

Les joies du vedettariat ayant une fin, arriva la veille de notre départ. Ce soir-là,

mes compagnons invitèrent quelques amis à prendre un dernier verre (enfin, plusieurs

derniers verres, pour être précis) dans mon cockpit. Tous n’étant pas des adeptes incondi-

tionnels du sport, le Capitaine resserra au maximum les amarres pour me coller parfaite-

ment au quai. De cette manière, la marée étant haute, monter à bord ne posa  problème à

personne.  Après  le  pot  d’adieux,  ils  allèrent  dîner  en  ville,  histoire  de  déguster  une

1 Quand la place manque le long d'un quai, le premier bateau s'y amarre, le deuxième s'amarre au premier, le
troisième au deuxième et ainsi de suite.
2 Différence de hauteur d'eau entre la marée haute et la marée basse.

21



dernière fois  la cuisine britannique et,  dès leur retour,  quelque peu fatigués par cette

soirée bien arrosée, ils filèrent dans leur cabine où les attendait Morphée. 

- Suivons leur exemple. Demain, une longue navigation nous attend, nous devrons être

en forme. Bonne nuit ! dis-je à Gontrand tout en m'assoupissant.

Les étoiles étaient encore bien visibles dans le ciel lorsqu'un tonitruant "Paf !" re-

tentit soudain.

 - Les passagers des voiliers à couple manquent manifestement de discrétion, lorsqu’ils

rejoignent  leur  embarcation.  Sauter  à pieds  joints  du quai  sur  notre pont  manque de

savoir-vivre ! songea la Moussaillonne.

- Tiens ! Curieux ! pensa le Capitaine.

            Quant à moi, aucune réflexion ne me vint à l’esprit, mais une douleur violente en-

vahit mon taquet arrière gauche. Je m’aperçus alors, avec effroi, que je ne flottais plus,

que si ma quille était encore dans l’eau, ma coque, elle, l’effleurait tout juste. J’avais peine

à le croire, mais je dus me rendre à l’évidence : mes deux guignols de marins avaient

complètement  oublié  qu’à  toute  marée  haute  succède,  6  heures  après,  une  marée

basse ! ! ! J’étais suspendu le long du quai par des amarres trop courtes. Le "Paf !", c'était

l’explosion de l’un de mes pare-battage bâbord, pris en sandwich entre les piliers du quai

et quatre voiliers bien costauds (mes trois collègues à couple et moi-même).

            Je bandai alors mes fibres d’acier, espérant ainsi éviter que, sous mon poids, le

taquet  lâchant prise, ses boulons transpercent mon pont, me mutilant à tout jamais (ou

presque). À mes côtés, me soutenant dans l'effort, le Capitaine qui, très vite, avait com-

pris quel drame je vivais (la Moussaillonne aussi, mais elle avait tellement sommeil !). Un

couteau à la main, prêt à sectionner l’amarre au cas où mes forces me trahiraient, ce fi-

dèle  compagnon  égrenait  à  voix  basse,  pour  me  donner  courage,  les  minutes,  les

secondes restant avant la renverse, avant que la mer ne monte de nouveau. 

            Notre calvaire dura une dizaine de minutes, jusqu'à ce que je me sentisse de nou-

veau porté par les flots… J’avais tenu bon ! 

Au petit matin, lorsque le jour se leva, je tanguais mollement le long du quai, mon

taquet ne me faisant plus souffrir  malgré sa légère déformation. Mais quand la Mous-

saillonne largua l'amarre qui me maintenait à l'échelle de quai, la surprise fut grande de

constater que c'était cette dernière qui gardait les stigmates de cette nuit d'angoisse : son

troisième échelon était complètement  tordu !

- Good bye ! Et sorry pour le petit incident de cette nuit ! lui adressai-je, confus, alors que

je m'écartais du quai.

- Hors de ma vue, crazy Frenchy ! fut sa seule réponse.

22



Cette mésaventure fut une véritable leçon pour mon équipage : depuis, la Mous-

saillonne  ne  prépare  pas  une  seule  navigation  sans  calculer  les  hauteurs  de  marée

(même lorsque cela est inutile…mais enfin !) et le Capitaine, lui, est devenu extrêmement

attentif à mon amarrage le long des quais. 

Poole Town Quay.
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3 - LE GRAND DÉPART

En 1998, mes compagnons décidèrent que quatre années d'apprentissage, cela

suffisait, qu'il était temps de larguer définitivement les amarres, de partir à la découverte

du monde. Enfin !!

Pourtant,  j'étais  heureux  au  bassin  à  flot  de  Bordeaux,  surtout  depuis  1996,

époque à laquelle mes équipiers, au grand étonnement de leurs proches, s'étaient rendus

compte que la vie à mon bord était bien plus exaltante que dans la maison familiale de

Loupiac.

"Ici, le paysage n'est pas idyllique, j'en conviens, surtout avec la base sous-marine

comme horizon. L'eau est encombrée de toutes sortes d'objets flottants non identifiés, des

effluves échappées des cheminées industrielles toutes proches viennent parfois intriguer

nos sens olfactifs, mais nous aimons l'atmosphère de village qui y règne : plusieurs ba-

teaux sont habités en permanence, l'atelier du charpentier côtoie des hangars occupés

par des constructeurs amateurs qui rénovent toutes sortes d'embarcations, traditionnelles

ou modernes, nous nous entraidons, nous nous donnons des conseils, nous partageons

de nombreuses soirées autour d'un verre ou d'un repas. Il y a de la vie et, en plus, je

gagne du temps pour me rendre à mon travail !" aimait à expliquer la Moussaillonne aux

amis de passage. 

- Tu te rends compte, Gontrand ? Ça y est ! On part pour de bon ! On quitte la Garonne,

on dit bye bye à la Gironde, et hop ! On hisse les voiles, on laisse sur place le golfe de

Gascogne et le monde est à nous !

- Le monde est à nous, le monde est à nous ! Si j'étais toi, je modérerais mon enthou-

siasme. Il ne me semble pas que nos compagnons aient atteint cette période bénie à la-

quelle les humains aspirent tant à l'issue d'une longue vie de labeur et qu'ils nomment

"l'âge de la retraite". Donc, si tu ne veux pas devenir rapidement un vagabond des mers

en guenilles,  il  leur faut  continuer à travailler  pour trouver l'argent  nécessaire à notre

entretien.

- Ils ont peut-être touché un héritage ? Gagné plein d'argent à un jeu ?

- Et pourquoi pas trouvé un trésor sous la semelle de ta quille ??? Non, je les ai entendu

discuter l'autre jour...Ils veulent allier travail et navigation… et, pour ce faire, je ne pense

pas qu'ils songent à trop s'éloigner des côtes françaises.

Gontrand avait vu juste. Car, lorsque, quelques jours plus tard, je m'enquerrai au-

près de la  Moussaillonne de notre future destination,  ce  n'est  ni  de  l'Amérique ni  de

l'Afrique dont elle me parla.

- Ben voilà, nous allons passer la fin de l'automne et l'hiver à La Rochelle.
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- À La Rochelle ???? Mais on connaît par cœur La Rochelle ! On y fait escale chaque an-

née ! C'est se rendre à La Rochelle que tu appelles partir à la découverte du monde ????

- Attends que je t'explique. D'octobre à mars, les places de port y sont à moitié prix, donc

abordables pour notre bourse. Et cela nous permettra de naviguer dans la baie chaque

fois que nous le désirerons, sans avoir à nous soucier des marées, du sens des courants,

des heures d'ouverture des écluses. Je pourrai m'entraîner à tenir ta barre pour entrer et

sortir des ports, prendre la mesure de ta corpulence et de ton inertie pour accoster.

- Corpulence ? Inertie ? Eh oh !  Mesure tes propos ! 

- Écoute, tu sais très bien que je suis incapable de te piloter, de remplacer le Capitaine en

cas de nécessité. Ce sera le moment d'apprendre tranquillement. Considère cela comme

l'ultime préparation avant la grande aventure. De toute façon, pendant encore un certain

temps, il nous faudra  jongler entre navigations et travail : les missions chez les tailleurs

de pierre aux quatre coins du monde pour le Capitaine, et les quelques rares salons viti-

coles aux quatre coins de la France pour moi...Ainsi,  entre deux escales   ''profession-

nelles'', nous pourrons caboter le long des côtes européennes au gré de nos envies.

À défaut d'être excitant, ce programme avait l'avantage d'être réaliste. En effet, ne

valait-il pas mieux naviguer sûrement, à petites encablures, que de se retrouver en gue-

nilles à l'autre bout du monde comme me l'avait si délicatement fait remarquer Gontrand ?

Et c'est ainsi que le 22 septembre 1998, après deux journées d'une navigation se-

reine, je prenais mes quartiers d'hiver au ponton numéro 13 du port des Minimes de La

Rochelle. 

Le soir-même, la Moussaillonne exposait avec enthousiasme au Capitaine sa vi-

sion de ces six mois d'entraînement intensif.

- Bon, nous avons jusqu'au 1er avril pour être au top. Ce qu'il faut, c'est sortir le plus sou-

vent possible, quel que soit le temps. Comme ça, on pourra vérifier que tout fonctionne

correctement. Et d'ici le printemps, mouiller l'ancre ne doit plus avoir de secret pour nous

et moi, je dois être capable de tenir la barre de Marsup en toutes occasions. 

On dit souvent qu'il n'y a qu'un pas du rêve à la réalité… Oui, mais attention de ne

pas trébucher en cours de route, la gamelle peut être fort douloureuse. Celle que nous

prîmes eut néanmoins l'avantage, pour mes compagnons, de démêler les fils de leurs en-

vies profondes. 

Pourtant, tout avait bien commencé. Dans les quinze jours qui suivirent notre ins-

tallation, je sortis m'aérer les voiles à deux reprises dans la baie. Balades pleines d'ensei-

gnements car vivifiées par un vent vigoureux. La Moussaillonne s'aperçut alors que ne

devenait pas mon skipper qui veut, surtout lorsque les notions d'algèbre et de géométrie

dudit  skipper,  qu'elles soient  dans l'espace où à la  surface de l'eau,  sont  proches du
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néant. Quant au Capitaine, il prit la mesure de ce que le souffle d'un Éole en pleine forme

pouvait provoquer quant il visait parfaitement le travers de mes voiles  : me transformer

en culbuto et faire valser dans mes entrailles tout objet mal calé...y compris les frigos.

Dès lors, l'une s'inscrivit  en hâte aux cours de permis-mer, espérant qu'une ve-

dette de 5 mètres serait plus facile à manier qu'un voilier de 12, et l'autre se résigna à en-

filer sa tenue de bricoleur. 

Cependant, bien plus rapidement que prévu, mon équipage m'abandonna, happé

par ses contraintes professionnelles, puis par ses liens familiaux en raison des fêtes de fin

d'année. Période pendant laquelle je songeai avec nostalgie à mes copains bordelais…

Parce que, franchement, tant qu'à être scotché à un ponton, autant que ce soit avec les

potes ! Ce n'est pas que les Rochelais étaient désagréables, non, ils étaient inexistants,

en hibernation totale dans l'attente du retour des beaux jours.

Par bonheur, je n'eus pas à patienter jusque là pour voir réapparaître mes compa-

gnons : mi- janvier, nous étions de nouveau réunis. L'hiver et ses frimas aidant, les velléi-

tés de navigations quasi quotidiennes de la Moussaillonne avaient laissé place à une fré-

nésie de bricolage, afin d’ améliorer mon confort, au grand désarroi de son squelette et de

ses muscles qui n'appréciaient que très modérément les postures acrobatiques qu'elle

leur imposait pour atteindre certains recoins de ma structure. Ils tentèrent bien de l'alerter

par quelques signes discrets, mais sans succès, tant elle était prise par son ouvrage. Et

ce qui devait arriver arriva : un petit geste anodin de trop provoqua l'ire de son squelette

qui, exténué, décida de se bloquer au niveau des vertèbres lombaires, ce qui la propulsa

immédiatement sur sa couchette. La position allongée n'ayant pas l'heur de la soulager,

un médecin fut appelé à son chevet.

- Ouh là, là ! Vous êtes complètement bloquée ! Après avoir fait cette série de piqûres dé-

contractantes, si ça ne va pas mieux, c'est qu'il s'agit probablement d'une hernie discale.

Il faudra alors envisager l'opération, lui déclara celui-ci en guise de réconfort.

Consternation  à  bord !  Non  seulement  notre  Moussaillonne  souffrait  le  martyr,

mais elle se mit alors à broyer du noir, persuadée que ses rêves de navigation au long

cours s'évanouissaient à tout jamais.

Heureusement, 15 jours d'injections quotidiennes et de repos total permirent à ses

muscles de retrouver un semblant de souplesse, elle put de nouveau mettre pied à terre.

Cependant, pas question pour autant de songer à la moindre balade en mer. En effet,

bien que son moral eût retrouvé quelque couleur, les examens médicaux n'ayant révélé

aucune lésion importante, pendant encore un mois, des béquilles lui furent nécessaires

pour se déplacer.
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Le temps passait, le mois de mars touchait à sa fin. En une demi-année, j'étais

sorti en tout et pour tout deux fois dans la baie. Nous étions loin de l'entraînement intensif

auquel je m'étais préparé avec enthousiasme ! 

- Dis, Gontrand, je suis inquiet ! Ne sommes-nous pas censés quitter La Rochelle avant le

1er avril, c'est à dire dans 10 jours ?

- Nous étions… Tu ne les as pas entendu discuter hier soir ? Notre escale est prolongée

de deux mois.

- Deux mois ? Et pourquoi ça ?

- Pour que la Moussaillonne retrouve toute son énergie et obtienne enfin son permis-mer.

- Ben ! Je croyais qu'elle l'avait passé en février, juste avant de se faire mal ?

- Passé oui ! Gagné, non !!! Tu n'étais pas étonné qu'elle soit si discrète à son sujet ?

 Elle a réussi l'épreuve théorique… et loupé la pratique : elle a coupé en deux l'homme à

la mer.

- Hein ? Coupé en deux un homme dans la mer ? Mais c'est affreux, ça ! 

- Mais non ! Pas un homme pour de vrai ! Il n'aurait plus manqué que ça ! Voilà : le jour de

l'examen, les candidats doivent réussir des épreuves dont l'une consiste à sauver de la

noyade une bouée lancée dans l'eau.

- Sauver une bouée de la noyade ??? Qu'est-ce que c'est que cette idiotie ! Une bouée ne

se noie pas !

- Attends, il faut imaginer que la bouée est un humain tombé dans l'eau. Bon, alors, la

Moussaillonne pilotait le bateau-école, elle s'est approchée de la noyée, rapide comme

l'éclair, a attrapé la gaffe1 placée sur le pont et a sauvé la bouée. Sauf que… elle avait ou-

blié de mettre le moteur au point mort, donc l'hélice tournait encore. L'examinateur a esti-

mé que dans la vraie vie, l'hélice aurait coupé en deux les jambes de la personne en dé-

tresse. Donc, recalée, la Moussaillonne.

- Pour une fois qu'elle réagissait vite !!

- Là, t'es méchant ! Bref ! Du coup, elle refait un stage et passera de nouveau l'examen fin

avril.

D'ici là...

Eh bien d'ici là, le Capitaine s'en fut par monts et par vaux tandis que mon équi-

pière préférée se réconciliait peu à peu avec son squelette. Puis, le jour tant redouté de

l'examen arriva. Je la vis partir tremblante et revenir… rayonnante.

- J'ai mon permis ! Je n'ai pas oublié de mettre le moteur au point mort avant de sauver la

bouée et tous mes nœuds étaient parfaits. À l'envers de ce que l'examinateur s'attendait à

1 Long manche à balai avec un crochet au bout.
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voir, mais parfaits quand même. Des beaux nœuds de gauchère, quoi !! Et je n'ai prati-

quement pas eu mal au dos !

Ce "pratiquement" m'inquiétait un peu, je craignais la rechute. La colonne verté-

brale d'un humain ne doit-elle pas être aussi bien haubannée1 que le mât d'un voilier pour

éviter de se briser en cas de fortes tensions ?  Et les fortes tensions, ce n'est pas cela qui

manque lorsque l'on navigue sur une mer agitée ! 

Puis,  au fil  des semaines,  en dépit  du fait  que les petites virées dans la  baie

n'étaient plus à l'ordre du jour, je repris confiance, tant mes compagnons s'activaient à vé-

rifier que tout mon matériel de bord était en état de fonctionnement, que Gontrand ronron-

nait correctement, que leurs vivres étaient suffisantes. Le grand Vrai départ n'était pas

loin, c'était certain ! Et en effet, le 22 mai, après exactement huit mois d'escale, la Mous-

saillonne m'annonça la bonne nouvelle :

- Tiens-toi bien, voilier de mon cœur, nous levons l'ancre dans deux jours. Lundi, nous fi-

lons sur l'île de Ré toute proche, puis cap sur les Sables-d'Olonne. Deux sauts de puce,

histoire de nous remettre dans le bain. Et après, on verra où le vent nous mènera.

- Et moi, adorable Moussaillonne, j'avais promis à mon copain « Ballade » de lui raconter

nos aventures au fil de l'eau. Je vais enfin pouvoir tenir parole.

- Quelle bonne idée ! Avec une copie de tes écrits pour égayer les vieux jours de ton équi-

page, lorsque nos carcasses fatiguées ne nous permettront plus de braver les sautes

d'humeur d'un océan fantasque.

C'est très personnel, les lettres à un ami. À travers elles, on  ouvre son cœur, on

confie  ses  sentiments  les  plus  secrets…  Mais  comment  vous  raconter  « Marsup  de

Loupiac » sans leur témoignage ? Écrites au gré de mes escales, elles illustrent cette pé-

riode  charnière de ma vie où je passai de l'adolescence à l'âge adulte. 

Je vous les confie, feuilletez-les avec délicatesse.

    

📃📃📃📃

1 Maintenue avec des haubans.
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Les Sables-d’Olonne, lundi 31 mai 1999

Cher Ballade,

Excuse-moi pour ce long silence. Non, je ne t'avais pas oublié, mais ce n'est que

la semaine dernière que j'ai pu m'extirper définitivement du port de La Rochelle. Et en-

core ! J'ai bien cru ne jamais y arriver...

D'abord, sache que mon séjour rochelais, aussi confortable fût-il, ne répondit vrai-

ment ni à mes attentes ni à celles de mes compagnons. Sur les 8 mois qu'il dura, je ne

pus me dégourdir la coque et les voiles dans la baie qu'à deux reprises, la Moussaillonne

ayant  été  victime  d'un  accident  qui  l'empêcha  de  se  mouvoir  à  sa  guise  durant  de

longues,  longues semaines.  Alors,  je  te  laisse imaginer  l'excitation qui  régnait  à  bord

lorsqu' enfin, le 24 mai au matin, je quittai le ponton numéro 13 du port des Minimes, di-

rection Ars-en-Ré, où nous espérions passer une agréable soirée avant de mettre le cap

sur les Sables-d'Olonne.

À peine sorti du port, il apparut que mon loch1 était muet. Je suppose que cela ne

t'étonne pas, car tu le sais aussi bien que moi, rester immobile dans l'eau pendant trop

longtemps est préjudiciable au bon fonctionnement de ces petits appareils. Le mien n'a

pas dérogé à la règle ! Ses fragiles ailettes avaient attiré tant de parasites qu'elles n'arri-

vaient plus à tourner correctement, l'empêchant d'indiquer ma vitesse sur l'eau. Bon, rien

de grave. 

Sur ce, c'est mon GPS qui soudain perdit le nord, incapable de détecter le moindre satel-

lite dans le ciel et donc d'indiquer ma position exacte. Là, c'est plus ennuyeux ! Ceci dit,

pour se rendre à l'île de Ré, les points de repère sont suffisamment nombreux pour ne

pas  avoir  besoin  de  faire  appel  à  la  technologie  de  pointe.  Mais  tu  connais  ma

navigatrice ! Un rien l'angoisse. Alors, elle s'est précipitée vers son GPS portable qui som-

nolait tranquillement dans son étui. Réveillé en sursaut, il a eu un peu de mal à retrouver

ses esprits, surtout qu'il ne peut travailler qu'au grand air, allergique qu'il est aux struc-

tures en acier. Une petite nature quoi ! Mais bon, on ne lui demandait pas de traverser

l'Atlantique, seulement le pertuis Breton. Et je dois avouer qu'il s'acquitta parfaitement de

sa tâche, jusqu'à ce que la Moussaillonne fut prise de l'envie soudaine de soulever mes

planchers pour jeter un coup d'œil dans mes fonds. Je venais tout juste de passer sous le

pont de l'île de Ré.

Tu aurais vu sa tête quand elle se trouva nez à nez avec 10 cm d'eau ! Maintenant

j'en rigole, mais j'étais bien content que quelqu'un s'aperçoive enfin que j'étais blessé, car

l' afflux d'eau salée commençait à me démanger terriblement.

1 Appareil électronique permettant de mesurer la vitesse d'un bateau et dont le capteur se trouve fixé sur la 
partie immergée de la coque.

29



Cette fâcheuse découverte ajoutée aux dysfonctionnements précités – Ah oui !

J'avais oublié mon panneau solaire qui ne chargeait plus – convainquit mon équipage de

rebrousser chemin sur le champ, persuadé, avec raison, que La Rochelle était le lieu le

mieux adapté pour me soigner.

Le retour au ponton 13 se fit discret, m'attendant à essuyer quelques quolibets de

la part de mes voisins. Mais non, rien de tel, au contraire, chacun y allant de son léger fré-

missement des haubans en signe de compassion. 

Mes amarres à peine attachées, la Moussaillonne se mit à écoper à tour de bras

tandis que le Capitaine enfilait son bleu de travail. M'examinant sous toutes les soudures,

il ne lui fallut pas longtemps pour découvrir que ma blessure provenait du joint tournant1

de mon arbre d'hélice2. Je sentais bien des petites douleurs par là depuis quelque temps,

mais je n’aurais jamais imaginé que ce fût si grave.

Le lendemain matin, sans même aller boire un café dans leur bistrot habituel tant

ils étaient vexés de notre mésaventure (les humains sembleraient plus enclins aux sar-

casmes que nous autres, les gentils bateaux), mes compagnons se mirent en quête d'un

nouveau joint. Ils en trouvèrent un très vite et, coup de chance, la cale de carénage3 étant

libre, l'opération fut programmée pour l'après-midi.

Confortablement appuyé contre le mur, la quille au sec, je ne sentis pratiquement

rien durant l'intervention. Et maintenant, j' te dis pas le bonheur ! Les lèvres caoutchou-

tées qui étreignent mon arbre d'hélice sont d'une telle douceur, d'une telle sensualité ! Et

quand l'arbre tourne, alors là , c'est le paradis… Quant à l'eau de mer, plus une seule

goutte ne passe !

Finalement, contre toute attente, je fus rapidement rétabli. Mes compagnons qui,

comme moi, n'avaient qu'une envie, repartir au plus vite, ne mirent pas 36 heures pour ré-

parer mon panneau solaire, nettoyer les ailettes de mon loch (elles en avaient drôlement

besoin !) et m'équiper d'un nouveau GPS en pleine possession de ses moyens. Il est très

cordial, plus volubile que son défunt prédécesseur et a tout de suite sympathisé avec les

autres instruments. Ils nous a dit s'appeler Hoshi (星) parce qu'il est japonais et a toujours

la tête dans les étoiles. Et « étoile », en japonais, ça se dit « hoshi ». Logique, non ?

Donc, le 27 mai, trois jours après notre retour penaud, nous quittions La Rochelle

pour de bon et,  à  15 heures,  j'avais  la  quille  bien installée dans le  port  d'Ars-en-Ré.

Comme il s'agit d'un bassin à flot avec seuil4, cerné par les marais salants, ce n'est que le

1 Sorte de bague fixée sur l'arbre d'hélice et qui empêche l'eau de passer. Contrairement à son nom, elle ne 
tourne pas, c'est l'arbre qui tourne.
2 Très long morceau d'inox de forme cylindrique qui relie le moteur à l'hélice.
3 Pente bétonnée qui part d'un quai pour se perdre dans l'eau. À marée basse, elle est en partie découverte, 
ce qui permet aux bateaux de stationner quelques heures la quille à l'air.
4 Un petit muret retient l'eau dans le bassin, lorsque la marée est basse, ce qui nous permet de flotter.
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lendemain après-midi, à marée haute, que je larguai les amarres pour notre direction fi-

nale, les Sables-d'Olonne, où je ne devais rester que le temps du week-end. 

Nous sommes lundi, je suis toujours à quai… Et cette fois encore, je suis la cause

de ce changement de programme. Tu sais que,  de naissance,  je  suis  fragile  de mon

presse-étoupe de mèche de safran1 qui n'arrive pas à faire barrage à l'eau de mer lorsque

Gontrand me propulse.  Alors,  régulièrement,  il  faut  le  bourrer  de filasse.  Et  sur  cette

mèche, est fixé Théo, mon secteur de barre2. Eh bien hier, en bricolant la filasse, le Capi-

taine s'est rendu compte que Théo était au bord de la rupture, l'un de ses boulons étant

sectionné. Je te laisse imaginer ce qui ce serait produit : Théo lâche tout, entraînant dans

sa chute Pyth, mon pilote automatique, tandis que ma barre à roue se bloque ou tourne

dans le vide… L'enjeu valait bien une journée d'escale supplémentaire ! Le problème est

que la météo est en train de tourner vinaigre. Repartirons-nous demain ? Après-demain ?

Mystère...

Ceci dit, ça ne me gêne pas vraiment, au contraire… parce que figure-toi que je

suis amarré au ponton des grands voiliers de course. Oui monsieur !  Je côtoie des célé-

brités qui ont participé au « Vendée Globe »3. Et je peux t'assurer qu'ils ne sont pas bê-

cheurs ! Ils m’ont tout de suite adressé la parole. Ils me racontent leurs aventures sur les

océans lointains, je leur narre mes mésaventures sur les mers avoisinantes. Ils me font

rêver, je les fais rigoler. Quelles belles rencontres !

Salue tous les amis du bassin de ma part,

À bientôt pour la suite de notre voyage,

           

Ton copain baroudeur,

Marsup de Loupiac

 

📝📝📝

1 Ma mèche de safran est un tube qui traverse ma coque et sur lequel est fixé mon safran. L'une des façons 
d'empêcher l'eau de m'inonder l'intérieur est de bourrer d'une espèce de filasse, de l'étoupe, l'endroit où ledit 
tube me passe à travers. On appelle ça un presse-étoupe. Chez moi, ça a toujours fuit !
2 Espèce d'éventail en acier agrippé à ma mèche de safran sur lequel sont fixés les câbles reliés à ma barre à
roue.
3 Célèbre course nautique qui consiste à faire le tour du monde à la voile en partant des Sables d'Olonne.
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La Roche-Bernard, lundi 21 juin 1999

Cher ami Ballade,

Seulement trois semaines et 86 milles se sont écoulés depuis ma dernière lettre

et, pourtant, j'ai déjà tant à te raconter ! Car vois-tu, avec mes compagnons de voyage, la

moindre encablure est source de péripéties. Et si certaines nous semblent comiques, à

Gontrand et moi,  d'autres nous font plutôt rire jaune...

Cela a commencé dès les Sables-d'Olonne quand, la veille de notre départ présu-

mé, une dépression pointa le bout de son nez. Prudent, l' équipage décida d'attendre un

jour ou deux qu'elle ait filé vers d'autres cieux pour reprendre la mer. Surprise ! Une de

ses semblables la suivait de près.

- Écoute, aujourd'hui c'est le 4 juin, ça va bientôt faire une semaine que nous sommes

coincés ici, déclara le Capitaine à une Moussaillonne attentive, tandis qu'ils prenaient leur

petit-déjeuner. Le gros de la dépression est attendu pour cette nuit et nous n'avons que

25 milles à parcourir jusqu'à l'île d'Yeu. Je pense qu'on peut tenter le coup. 

- D'accord ! Le temps de tout mettre en ordre et on y va. 

C'est ainsi qu'à midi, la quille et le safran frétillants de bonheur, je larguais les

amarres.  Tous,  à  bord,  étions  conscients que la  traversée serait  quelque peu agitée,

mais qu’importe, n’étions-nous pas de vrais marins ?                                          

J'étais au milieu du chenal qui mène à l'océan quand subitement l'économe de

bord se rendit compte qu'elle avait omis de régler ma dernière nuitée. Je te laisse imagi-

ner la réponse du Capitaine lorsqu'elle lui demanda de faire demi-tour. L'honnêteté a ses

limites...

Était-ce la première dépression qui musardait ou la suivante qui se hâtait ? Je ne

saurais le dire, mais toujours est-il que, dès la sortie du port, je m'en donnai à cœur joie,

surfant sur une mer plus gaillarde que ne l'avaient envisagé mes compagnons.

Au début, tout allait bien : j'étais ravi de cette course revigorante et mes « vrais

marins » se sentaient d'attaque pour rallier Port-Joinville. Puis, au fur et à mesure que je

prenais le cap1 qu'ils m'indiquaient, je vis leur enthousiasme se tarir, leurs visages blêmir :

celui du Capitaine parce que son estomac lui rappelait sa profonde aversion pour les navi-

gations au près sur une mer agitée, celui de la Moussaillonne parce que ce qu'elle voyait

devant elle l'incitait à penser que ma route était  bigrement risquée.

- Dis donc Capitaine, il y a quelque chose qui cloche, il me semble que nous nous ache-

minons allègrement vers la côte rocheuse.                                                                           

-  Meuh non ! C'est une impression d'optique ! Comme prévu, nous avons bifurqué vers le

1 La direction.
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nord juste après avoir dépassé la bouée indiquant l'entrée de la baie. Le cap actuel nous 

fait éviter les dangers. De toute façon, nous n'avons pas le choix, la direction du vent est 

telle que nous ne pouvons pas nous éloigner davantage de la côte, nous serions trop au 

près1 et n'avancerions plus.

- Bon, alors, si j'ai bien compris, nous allons nous écraser sur les rochers parce que c'est

en prenant cette direction que le bateau avancera le mieux !  Génial !

- …

- Que mes yeux soient abusés, soit, mais le GPS, lui, ne se trompe pas. S'il dit que nous

n'éviterons pas les dangers en gardant ce cap, c'est que nous ne les éviterons pas ! Mais

viens regarder la carte, enfin ! 

- Tu veux ma mort ? J'ai trop mal au cœur pour bouger de mon banc… Alors descendre !

La suite ne t'étonnera pas, je pense : une météo moins favorable que supposé, un

Capitaine en conflit avec son estomac, une Moussaillonne confiante en son tout nouveau

GPS… Décision fut prise de rebrousser chemin et deux heures après, je retrouvais ma

place parmi mes copains au long cours.                                                                            

Le retour au calme fut bénéfique aux facultés d'analyse de mes équipiers qui se

penchèrent sur leurs cartes nautiques.

 - Eh bien voilà ! Avec cette carte à grande échelle, nous avons encore frôlé la catas-

trophe faute d'avoir lu attentivement les informations en notre possession, s'exclama la

Moussaillonne, dépitée. Il y a deux balises à la sortie des Sables, mais une seule est re-

produite sur la carte : nous avons viré trop tôt ! Si nous continuons comme ça, on va bien

finir par s'y fracasser sur la côte !!!!

En guise de conclusion, elle en déduisit que ce qui porte malheur sur un voilier, ce

n’est pas de prononcer le nom d’un certain animal à longues oreilles, mais de vouloir quit-

ter un port sans avoir payé son dû.

Deux jours plus tard, porté par un vent modéré sur une mer  apaisée,  je mettais le

cap sur l'île d'Yeu. Brève escale avant de me diriger vers Belle-Île où mon arrivée ne man-

qua pas d'amuser quelques collègues. Je t'explique : c'était le début de soirée, la marée

était descendante et, par conséquent, les écluses des bassins à flots étaient closes. Je

n'avais d'autre choix que de passer la nuit dans l'avant-port, embossé2 à deux bouées,

afin d'éviter tout mouvement intempestif. Or, il s'avéra nécessaire de rallonger une de mes

amarres, ce que fit la Moussaillonne avec application. Mais application ne signifie pas effi-

cacité ! Car, dans ce cas, pourquoi moins d'une heure plus tard, me suis-je retrouvé flanc

à flanc avec mon voisin le plus proche ?

1 Quand le vent et moi faisons route contraire. Dans ce cas, je suis souvent très penché. Et si nous sommes 
vraiment face à face, je ne peux plus avancer.
2 Amarré par l'avant et l'arrière afin de ne vraiment pas bouger.
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- Ben ! Ne vous gênez pas ! m'asséna-t-il, surpris d'une telle promiscuité.

- Je vous prie de m'excuser, mais ceci n'est nullement de mon fait. Je crois qu'une de mes

amarres s'est rompue.

- Rompue, vous êtes certain ? J'ai pu observer votre équipière à l'œuvre, tout à l'heure.

Cela ne m'étonnerait guère qu'elle ait confondu nœud de vache1 et nœud plat2 ! Ce qui

expliquerait votre mésaventure car, c'est bien connu, un nœud de vache ne sert à rien si-

non à tromper les matelots maladroits.

- Soyons magnanimes, elle est gauchère ! Si je vous disais qu'il lui a fallu 4 années d'in-

tense réflexion pour maîtriser l'art du nœud de chaise3, son pouvoir d'analyse ayant été

perturbé par le fait que toutes les explications qui lui étaient prodiguées émanaient de

droitiers !

- Je vous répondrais qu'elle a intérêt à le booster, son pouvoir d'analyse, et nous sortir au

plus vite de cette situation un brin inconfortable ! 

Ce n'est pas la Moussaillonne qui me tira de ce mauvais pas, mais le Capitaine

qui, tout en maugréant contre sa moitié, mit P'tit Canote à contribution pour aller rattacher

mes deux amarres qui barbotaient paresseusement dans les eaux du bassin.

Et je repris sagement ma place. 

Le lendemain, dès l'ouverture des écluses, je troquai mes bouées de mouillage

pour quelques mètres le long d'un quai exigu et bruyant dans le port du Palais où je restai

deux jours. Le temps pour mes compagnons d'arpenter l'île de long en large et  d'ap-

prendre qu'il leur fallait au plus vite me trouver un lieu d'escale nettement moins onéreux,

car le Capitaine était attendu à l'autre bout du monde sous huitaine. 

Pas facile dans le coin, en plein mois de juin, de dégoter un abri sympathique ne

mettant pas en péril la caisse de bord !  Nous nous dirigeâmes d' abord vers le port de

Saint-Nazaire qui, d'après les dires d'un voisin de ponton, accueillait gratuitement les plai-

sanciers  adeptes  du  système D,  pourvu  qu'ils  ne  fussent  pas  trop regardants  sur  le

confort. Une  réplique du  bassin à flot de Bordeaux ? Le rêve… D'autant plus que la

Moussaillonne, toujours en délicatesse avec son squelette, savait de source sûre qu'une

excellente ostéopathe était installée en ville.

Las, notre enthousiasme ne dura que le temps de la traversée ! Car lorsque je me

présentai devant les portes de l'écluse, mes équipiers découvrirent un grand panneau in-

diquant que désormais le port était payant, prière de prendre contact avec la capitainerie.

Ce qu’ils firent, non sans avoir auparavant jeté un coup d'œil à l'intérieur du bassin : entre

1 Lorsqu'elle lace ses chaussures, la Moussaillonne fait des nœuds qui passent leur temps à se défaire, ce 
sont probablement des nœuds de vache.
2 Si elle les laçait avec des nœuds plats, cela ne se produirait pas. La différence entre les deux est minime, il 
suffit d'un peu d'attention.
3 Nœud quelque peu complexe impossible à dénouer sous tension.
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l'ancienne base sous-marine allemande et les quais grisâtres, l'atmosphère ne leur sem-

bla pas des plus accueillantes. Impression corroborée par la conversation téléphonique

qu'échangea le Capitaine avec son interlocuteur : bien que sans commodité aucune, les

lieux, dédiés avant tout à la marine professionnelle,  étaient devenus onéreux pour les

plaisanciers, afin de les dissuader d'y faire escale. 

- Tuyau bien percé ! déclara la Moussaillonne, un brin déçue. Qu'avons-nous d'autre dans

notre besace ? Ah oui ! La Roche-Bernard, sur la Vilaine. Espérons que nous aurons plus

de chance ! 

Je repris donc le chenal en sens inverse, slalomant entre les nombreux cargos qui

allaient et venaient. Une vingtaine d'heures de navigation plus tard, je m'engageais dans

l'embouchure  de  la  Vilaine,  passais  le  barrage  d'Arzal…  et  atterrissais  à  La  Roche-

Bernard d'où je t'écris aujourd'hui.

Un vrai petit paradis, ici : nous avons été accueillis avec courtoisie et bienveillance

par les autorités portuaires, le paysage est magnifique et je partage mon ponton avec une

superbe jonque si bien astiquée que mes équipiers se sont empressés, dès leur arrivée,

de me redonner de l'éclat en repeignant mon pont.

Combien de temps vais-je rester ici ? Je ne saurais le dire, mais qu'importe, ma

voisine est si mignonne !

À bientôt,

Ton copain enchanté,

Marsup de Loupiac

             

                      📝📝📝
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La Roche-Bernard, 12 août 1999

Cher ami Ballade,

Quand tu liras cette lettre, de retour de ta croisière estivale, serai-je reparti pour de

nouvelles aventures ou toujours collé à mon bout de ponton ? Difficile à dire car, depuis

deux mois, tandis que le Capitaine enchaîne voyage professionnel sur voyage profession-

nel, la Moussaillonne s'est déjà rendue à plusieurs reprises à Saint-Nazaire, afin de régler

le différend qui l'oppose à son squelette… Et la tâche est ardue ! Je la sens inquiète, ne

sachant si elle pourra retrouver sa forme d'antan.

Comme elle doit éviter tout geste inconsidéré, pour passer le temps entre deux ba-

lades en ville, elle joue de la guitare, elle écrit, elle s'exerce à la pêche à la ligne. 

Tiens, l'autre matin, elle a attrapé un poisson-chat ! Si le piéger fut aisé et sans

surprise - un petit morceau de lard au bout de la ligne suffit à l'attirer, comme pour les an-

guilles - l'occire, en revanche, déconcerta au plus haut point notre apprentie pêcheuse. La

bestiole gisait, agonisante, sur le ponton. Afin d'abréger ses souffrances, s'armant de son

courage et d'un grand couteau, d'un geste ferme, Vlan ! elle décapita sa victime. La tête

roula d’un côté, le corps de l’autre. Et voilà que devant ses yeux ébahis, malgré ce traite-

ment totalement inamical et logiquement radical, ces deux parties d’un tout, bien que dis-

sociées, continuaient à gigoter comme des asticots. Fascinée par le spectacle, l'idée folle

l'effleura que la poisson-chatte (c’était une fille), dont les yeux continuaient à s’ouvrir et se

fermer, était  encore vivante… Finalement, ayant repris ses esprits, elle découpa les filets

et les fit griller : la chair de la pauvre bestiole, dont les convives comparèrent le goût à

celui de l’anguille, fut  appréciée par leurs papilles de gourmets, mais l’idée qu’un être

vivant puisse passer si vite de son cadre de vie dans l’assiette de quelque carnassier la

laissa néanmoins  perplexe.

Voilà la seule petite anecdote valant la peine d'être relatée. Tu comprends mainte-

nant combien les jours s'écoulent calmement ici. Heureusement, je me suis fait de nou-

veaux copains,  britanniques pour  la  plupart… Je voyage par  procuration, à défaut  de

fendre les flots ! 

Ton copain immobile, 

Marsup de Loupiac

📝📝📝
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La Roche-Bernard, 16 janvier 2000

Très cher ami Ballade,

Les vœux que tu m'as adressés en ce début d'année m'ont rempli de joie. Qu'il est

bon de savoir que l'amitié perdure, malgré la distance qui nous sépare ! 

En retour,  reçois mes souhaits de bonne traversée pour cette ultime année du

millénaire :

Coque solide,

Moteur robuste,

Voiles performantes,

Je te souhaite de joyeuses navigations

Sur une mer hospitalière,

Porté par des vents favorables.

Comme tu vois, je suis toujours à La Roche-Bernard, et pour les joyeuses naviga-

tions, il va me falloir encore patienter, car figure-toi que mon équipage m'a déserté pour

se rendre au chevet d'une maison !! Je t'explique.

À la fin de l'été, mes compagnons décidèrent de prolonger de quelques mois leur

escale bretonne, la Moussaillonne ne se sentant pas encore apte à jouer de la manivelle

de winch1 et à tirer sur les écoutes2 avec l'énergie nécessaire. Or, à la même époque, le

frère de cette dernière et son épouse décidèrent d'acquérir une maison près de Saintes.

Une vieille, très vieille maison dont l'âme, selon les dires du Capitaine, était enfouie si pro-

fondément dans ses pierres que bien des soins étaient nécessaires pour qu'elle s'épa-

nouisse de nouveau. 

Cette nouvelle me stupéfia. Jamais je n'aurais supposé que ces choses immobiles

que l'on aperçoit ici et là, au gré de nos voyages, pouvaient être dotées d'une once de vie.

Tu te rends compte, elles sont comme nous, les beaux bateaux qui vont sur l'eau !

-  Voilà,  on a bien réfléchi,  m'exposa la Moussaillonne tandis  qu'elle  préparait  ses ba-

gages. Mon dos exige d' être traité avec précaution pendant quelque temps, l'énergie du

Capitaine ne demande qu'à se déverser dans un projet concret, tandis qu'une vieille mai-

son fort  sympathique aspire à retrouver  sa joie de vivre.  Ses propriétaires ayant  une

meilleure connaissance de la construction de l'esprit que de celle des murs, nous avons

décidé d'aller leur donner un coup de main. L'affaire d'une petite année, tout au plus. Et

après, en avant pour de nouvelles aventures, promis juré !

1 Équipement en forme de moulin à poivre fixé sur le pont des voiliers et actionné soit à l'aide d'une manivelle,
soit électriquement. Les équipiers y enroulent les cordages reliées aux voiles, ce qui facilite les manœuvres.
2 Cordages utilisés pour régler l'angle des voiles.
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L'automne commençait à poindre, les plaisanciers à déserter les quais, la torpeur

à envahir le port. Avec Gontrand, nous étions près de sombrer dans une langueur mono-

tone, lorsque, un matin particulièrement brumeux, nous distinguâmes une silhouette ap-

procher  prudemment  de  notre  ponton  pour  s'engager  délicatement  entre  mes  pare-

battages et le catway voisin auquel elle s' amarra avec élégance. Superbe Anglaise en

polyester d'origine suédoise d'environ 38 pieds, merveilleusement entretenue par ses pro-

priétaires, KUMARI venait d'entrer dans ma vie. 

Dès notre premier frôlement de coques, ce fut le coup de foudre. Et depuis ce jour

béni,  nos haubans frémissent à l'unisson, nos proues1 se caressent délicieusement au

gré des ondulations des flots… Nous sommes amoureux, nous sommes heureux et c'est

génial !!!

Conscients que notre amour ne pourra s'épanouir que le temps de cette escale

bretonne,  que nous devrons nous séparer  l'été revenu,  nous le  vivons avec passion.

Notre bonheur  est  tel  qu'il  attire  les couples de poissons-chats et  de canards.  Même

Ernest, le cygne misanthrope mascotte du port, a pris l'habitude de nous rendre visite, de-

venant presque sociable. 

Quant à Gontrand, il s'est lié d'amitié avec Yanmar, le moteur de Kumari. Et tandis

qu'avec ma belle nous rêvons de navigations idylliques, bord à bord, poussés par les

alizés bienveillants vers des contrées lointaines,  eux ne parlent  que vitesse,  tours/mi-

nutes,  s'imaginant  gagner  mille  courses  grâce  à  la  puissance  de  leurs  mécaniques.

Chacun ses passions !

L'hiver passe ainsi, douillettement, et c'est bien la première fois que nul à bord

n'attend l'arrivée des beaux jours avec impatience ! À part Castagnette, bien sûr ! Mais si !

Tu le connais ! C'est le moteur hors-bord de mon annexe2 P'tit Canote. 

Figure-toi que tout occupés qu'ils étaient à vouloir sauver l'âme d'un tas de pierres

vieillissant, mes équipiers en ont oublié de mettre le pauvre petit moteur à l'abri avant leur

départ, le laissant grelotter dans la froidure, agrippé à mon bastingage. 

C'est ma voisine la jonque qui, ayant pas mal bourlingué le long des côtes espa-

gnoles, l'a baptisé ainsi, Castagnette, car depuis un mois, pas une nuit sans que les pon-

tons ne résonnent des entrechocs de ses vis et boulons, tant il tremble de froid. J'appré-

hende  le  jour  où  il  devra  remettre  ses  rouages  en  marche !  Il  semble  si  faible…

Heureusement qu'il y a de bons mécaniciens dans les parages !

1 Partie avant d'un bateau, parfois ciselée. La mienne serait plutôt cabossée !
2 Petit bateau, souvent gonflable, qui permet aux navigateurs de quitter leur bateau pour rejoindre la côte 
quand ils sont au mouillage.
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Voilà, je pose maintenant ma plume pour rejoindre ma douce amie et te dis           

à bientôt.

Ton copain amoureux,

Marsup de Loupiac

… le tas de pierre vieillissant était à la recherche de son âme.

          

       

              📝📝📝
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Tandis que je filais le parfait amour avec ma douce Kumari...



Port Tudy, 23 août 2000

Cher Ballade,

L’amour, mon ami, est un sentiment bien curieux. Je le savais, pourtant, que notre

idylle prendrait fin avec l’arrivée des beaux jours ! Alors, pourquoi donc notre séparation

me plongea-t-elle dans un abîme de tristesse dont même les blagues de Gontrand n’arri-

vaient pas à me sortir ?

Jamais je n’oublierai ce funeste après-midi du mois de mai où les propriétaires de

ma douce amie firent irruption dans notre bonheur, ne nous laissant que quelques heures

pour nous dire adieu, tant ils étaient pressés de la mener jusqu’à un petit  chantier en

amont de La Roche-Bernard, afin de la préparer pour sa croisière estivale.

À peine sa gracile carène disparue au détour d’un méandre du fleuve, voilà-t-il pas

que je sentis toute ma structure se ramollir, Maestro, habituellement si altier, se tasser,

mes filières1 s’avachir entre mes chandeliers2 et, pour finir, mon robuste bout-dehors3 pi-

quer du nez lamentablement !

- Courage ! s’exclama ma voisine la jonque. Ne savais-tu pas qu’un amour brisé est bien

plus douloureux qu’une attaque de rouille, aussi virulente soit-elle ?

Non, je ne le savais pas… Et je trimbalais mon chagrin, pensant ne jamais pouvoir

retrouver une once de joie de vivre. Mon pont devenait hideux et je m’en fichais, les fris-

sons de Castagnette me laissaient de glace, la compassion de mes compagnons de pon-

ton m’agaçait plus qu’elle ne me remontait le moral. 

- Tu commences à m’énerver, m’asséna Gontrand un soir où ma déprime était particuliè-

rement flagrante. Ton cœur est en train de devenir aussi moche que ton pont ! Tu ne

t’aperçois même pas que Castagnette est dans un état semi-comateux, tellement tu es

aveuglé par ton égoïsme ! Pour lui, oui, je me fais du souci ! Pas pour toi qui n’arrêtes pas

de te regarder l’épontille4 de mât ! Et Kumari, tu crois qu’elle serait fière de toi ? Où est-il

le fringant voilier rêvant de courses autour du monde ? Je ne vois qu’une barcasse ver-

dâtre tout juste bonne à se traîner le long des berges des rivières ! Tu ne vaux pas mieux

qu’un tas de pierres, tiens !

Gontrand a le don de trouver les mots justes pour me faire réagir. Et là, il avait at-

teint sa cible en plein dans le mille ! Je cessai illico de soupirer au fond de ma quille, re-

dressai mon mât, retendis mes filières, repointai mon bout-dehors vers l’horizon et récon-

fortai  du  mieux  que  je  pus  un  Castagnette  terriblement  affaibli.  Quant  à  mon  pont,

1 Câbles d'acier en inox qui font le tour de mon pont...
2 ...et pour en faire le tour, ils ont besoin du soutien de tiges métalliques appelées chandeliers.
3 Espèce de nez, plus ou moins long, plus ou moins gros, qui dépasse de la proue d'un bateau. Très utile 
pour installer une voile telle qu'un spi.
4 Espèce de gros tube qui renforce le pont des voiliers par en dessous, à l'endroit où est posé le mât.
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l’amélioration de son état n’était malheureusement pas de mon ressort. Il était plus que

temps que mon équipage se manifeste !

Tu sais, la télépathie entre humains et voiliers, c’est sûr, ça fonctionne ! Car deux

jours après mon retour à la vie, le Capitaine et la Moussaillonne étaient là, devant moi,

encombrés de leur bardas habituel.                                                                        

Mon aspect négligé les étonna quelque peu, mais contrairement à mes craintes, ils

ne m’en tinrent nullement rigueur.  Au contraire, se sentant coupables de m’avoir aban-

donné si longtemps, ils s’empressèrent de brancher un tuyau d’eau, se précipitèrent fébri-

lement sur leur matériel de nettoyage et frottèrent, frottèrent, avec tant d’énergie que le

surlendemain de leur arrivée, j’avais retrouvé mon presque lustre d’antan… un bon coup

de peinture étant nécessaire pour parfaire le travail.

Quant à Castagnette, incapable de réagir à la moindre impulsion lorsqu’ils ten-

tèrent de le faire démarrer, ils n’eurent d’autre choix que de l'emporter d'urgence à la cli-

nique la plus proche où un mécanicien le déshabilla entièrement,  afin de faire sécher

toute ses pièces. Il en ressortit complètement ragaillardi, mais à quel prix ! Maintenant, le

petit moteur est traité avec les égards qui lui sont dus, emmitouflé dans un manteau im-

perméable qui le protège du froid et des embruns. Il était temps !!!

La rapidité avec laquelle mon équipage s’activa à me redonner vie augurait d’un

départ imminent.  Mais les augures peuvent  se tromper,  et  lorsque je vis le Capitaine,

quelques jours après son arrivée, repartir valise à la main, je compris que les amarres

n’étaient pas encore larguées.

Restée seule à bord, la Moussaillonne peaufinait ma remise en état avec entrain

quand, patatras ! un vendredi après-midi, le responsable du port lui annonça que, la place

que j'occupais ayant été attribuée à un collègue sur le point d'arriver, je devais la libérer

dès le lendemain. Consternation à bord : il fallait déménager ! Et qui dit déménager dit me

piloter avec dextérité jusqu’à un autre ponton, ce que mon équipière se sentait absolu-

ment incapable de faire. Mettre Gontrand en marche, d'accord, préparer les amarres, un

jeu d'enfant, faire le point, vérifier la route à suivre, pas de problème, mais me faire accos-

ter !!  L'angoisse l'étreignit, elle se sentait si nulle !!!

Heureusement, et tu le sais bien pour l’avoir fréquentée, elle est très sociable. Ce

fut donc tout naturellement que, parmi les nombreux copains qu’elle s’était fait en une se-

maine, trois se proposèrent pour me conduire jusqu'à mon nouvel emplacement situé au

ponton « Visiteurs ». Elle était inquiète : un étranger tiendrait ma barre pour la première

fois. Saurait-il me diriger convenablement ?  

La nuit suivante, tandis qu'elle dormait d'un sommeil agité, Gontrand et moi nous
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concertâmes : pas de facétie, pas de sautes d'humeur, nous lui ferions honneur devant

ses amis, nous serions sages et obéissants. Promis juré !

Le jour fatidique arriva enfin. Je ne sais pas si cela t’est déjà arrivé de devoir com-

poser avec un autre barreur que ton capitaine attitré… Pour tout te dire, j’appréhendais un

peu, moi aussi. Eh bien ! Ce n'est pas pour me vanter, mais c'est avec beaucoup de

classe que je parcourus les quelques centaines de mètres qui me séparaient de mon nou-

veau domicile que, par ailleurs, j'espérais provisoire. Quant à l'amarrage, il fut parfait :

bravo à l'équipage improvisé ! Gontrand et moi étions fiers… et heureux pour notre Mous-

saillonne.                                                                                                                      

Deux semaines plus tard, le Capitaine était de retour, nous pouvions repartir pour

de nouvelles aventures. Un joyeux apéritif d'adieux en compagnie de quelques Rochois,

une bonne nuit de repos et… en avant !

Nous ne nous dirigeâmes pas immédiatement vers la mer, l'équipage ayant pensé,

avec justesse, que ce fleuve si paisible était l'endroit idéal pour s'entraîner à mouiller. Car

aussi incroyable que cela puisse te paraître, je n'avais jamais eu l'occasion de faire un

mouillage forain, qu'il fût fluvial ou maritime. Je remontai donc la Vilaine jusqu'à un petit

port dénommé Foleux, m’installai un peu à l'écart des autres bateaux et… ce moment tant

attendu par mon ancre se produisit enfin : accrochée solidement à sa chaîne, elle se pré-

cipita avec enthousiasme dans les profondeurs du fleuve dont les fonds glaiseux, aux-

quels  elle s’accrocha vigoureusement,  l’accueillirent  avec bienveillance.  Euphorie sous

l’eau, mais aussi en surface, mes équipiers n’étant pas peu fiers d’avoir si parfaitement

réussi la manœuvre. Quant à l’économe de bord, elle se réjouissait d’autant plus que,

pour la première fois, je ne leur coûterais pas un sou pour dormir, pas de droits de port !  

Enfin, c’est ce qu’elle croyait, car le lendemain matin, vers 10 heures, une petite

embarcation à moteur s'approcha de moi :

- Bonjour, de quoi s'agit-il ? s'enquit le Capitaine.

- Bonjour, c'est pour la taxe de port, rétorqua, souriant, l'un des deux hommes à bord du

bateau.

- Quelle taxe de port ? Comme vous pouvez le constater, nous sommes à l'ancre !

- À l'ancre certes, mais sur le territoire de la commune. Et tout propriétaire de navire sta-

tionnant sur ledit territoire se doit de payer une taxe communale, taxe calculée en fonction

de la longueur du bateau. Quelle est la taille de celui-ci ?

- 11 mètres 80.

- Ça fera donc 55 francs.

- Ah ? Bien… Mais dites-moi, à quel endroit se trouve donc la limite des eaux commu-

nales ?
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- Là-bas, à 50 mètres, là où le fleuve fait un coude. Allez, au revoir et bonne journée !

Interloqués et un tantinet vexés, mes compagnons se demandèrent, en l'absence

de tout panneau indicateur, comment les plaisanciers de passage pouvaient s'y retrouver.

Peut-être que cette bouée, là-bas, accrochée à un piquet planté près de la berge et aux

trois quarts dissimulée par de hautes herbes était un indice, peut-être…  

En tout cas, la leçon à 55 francs fut profitable ! Pour notre deuxième nuit de cam-

ping sauvage sur le fleuve, Ils furent vigilants et jetèrent mon ancre bien à l'écart des

autres navires qui dormaient dans le port  d'Arzal,  au pied du barrage du même nom.

C'était notre dernière escale avant de nous élancer (enfin !) vers l'océan.

Passer les écluses d’Arzal fut un bonheur. Rien à voir avec les portes rhumati-

santes du bassin à flot de Bordeaux ! Et pour, de là, atteindre l’embouchure de la Vilaine, 

nul besoin de deux jours, quelques heures suffisent.

Une légère brise chatouillait ma grand-voile, la mer ondulait paisiblement, le soleil 

était encore bien installé dans le ciel. 

Bien, pensai-je, maintenant, vers quelle contrée lointaine allons-nous mettre le cap ? En-

fin, lointaine, lointaine… Le Capitaine n’ayant pas cessé son activité, je ne m’attends pas

à m’élancer vers l’Amérique… Mais bon, les Scilly, l’Irlande ? C’est faisable, ça, non ? 

- Si nous mouillions dans le coin, à l'abri des vents, avant de faire route, demain, vers l'île 

de  Groix ? proposa soudain le chef de bord.                                                               

Mouiller ? Encore ? Cela devenait une habitude !! Pour ensuite se rendre à l'île de 

Groix ? Bon, pourquoi pas ? D’ici à Groix, il doit bien y avoir une cinquantaine de milles. 

Une petite mise en quille avant une croisière digne de ce nom ??? Tu sais, j’ai fini de me 

poser des questions. De toute façon, ce n’est pas moi le chef, alors… Et puis, comme dit 

le proverbe, «qui va piano, va sano».                                                                                    

Si moi, je ne risquais pas d'être épuisé par les efforts, ce n'était pas le cas de tout 

le monde à bord. Car, étant donné que la Moussaillonne avait le dos fragile, c’est elle qui 

tenait la barre tandis que le Capitaine activait le guindeau1. Si celui-ci avait été électrique, 

le fait que je changeai trois fois d’emplacement en moins de 3 heures n’aurait eu aucun 

effet sur la musculature de mon vaillant manœuvre, mais tel n’est pas le cas, tu t’en 

doutes bien. Mon guindeau est tout ce qu’il y a de manuel, comme le tien, probablement. 

À deux vitesses, soit, mais manuel.

Je t’explique. À la première tentative, mon ancre fut surprise de ne pas réussir à

se fixer dans les fonds sablonneux. Je dérapais en permanence, le courant m'entraînant

où le cœur lui chantait, lentement mais inexorablement. Après une heure de surveillance

intensive, l'équipage à l'unanimité décida, sur les conseils des "Instructions nautiques",

1 Équipement placé à l'avant d'un bateau dont la fonction est de descendre et relever l'ancre et sa chaîne.
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d'aller passer la nuit à quelques milles de là, près de la pointe de Kervoyal signalée par

une tourelle bâtie sur une protubérance rocheuse. 

Au cours de la deuxième tentative, la Moussaillonne se rendit compte, alors que

mon ancre venait à peine de plonger dans les abîmes, que je me trouvais à l’exacte verti-

cale du danger signalé par la tourelle, à savoir des fonds rugueux qui auraient éventuelle-

ment pu me blesser à la marée descendante.

La troisième tentative, quelques encablures plus à l'est, fut la bonne. Et n’eût été le

coup de chaud que prit Gontrand à force d’effectuer marches arrière sur marches avant

pour vérifier l’efficacité du mouillage (jamais sa température n’était montée si haut), tout

aurait  été parfait.  Aussi,  lorsque le soleil  disparut derrière l’horizon, mes compagnons,

éreintés par les efforts de la journée, étaient déjà bien installés dans les bras de Morphée,

tandis que voluptueusement enfoncée dans le sable, mon ancre somnolait, n’ayant aucun

effort à fournir pour que je ne dérive pas, tant l'océan était calme et le vent paisible.

Faut-il vraiment en vouloir à cette dernière d’avoir manqué de vigilance ? Après

tout, elle est novice en matière de mouillage ! Et puis, les météorologistes avaient prévu

une douce brise durant toute la nuit ! Dans ces conditions, pouvait-elle se douter que,

vers 3 heures du matin, le vent déciderait tout à la fois de forcir et de changer de direc-

tion, me faisant pivoter brusquement autour d’elle, entraînant dans mon sillage 30 mètres

de chaîne de diamètre 12 ? Propulsée violemment hors de son cocon sableux, ne pou-

vant résister aux forces qui l’entraînaient, la malheureuse ancre passa le  restant de la

nuit à dessiner de profonds sillons sur les fonds marins. Incapable de stopper ma dérive

vers le large, elle réussit néanmoins à la ralentir considérablement. Si considérablement

que mes deux acolytes, après avoir bondi de leur couchette pour s’apercevoir que le ciel

ne venait pas de leur tomber sur la tête, décidèrent qu’il n’y avait pas péril en la demeure

et repartirent derechef se coucher. Je ne t’étonnerai pas si je te dis que des deux, l’une ne

dormit qu’épisodiquement, son naturel plus qu’inquiet l’incitant à veiller à ce qu'aucun obs-

tacle fâcheux ne vint perturber cette paisible dérive.

Au petit matin, le soleil brillait, le vent était assoupi, la mer ondulait mollement. Le

Capitaine était reposé, la Moussaillonne un peu moins. Le moment était venu de remonter

l’ancre et de mettre le cap sur notre objectif, Port Tudy, île de Groix.

La balade fut des plus plaisantes : suffisamment de vent pour gonfler mes voiles,

un ciel peu nuageux, une mer apaisée. L'idéal pour se dérouiller les haubans et les bas-

taques1 avant, qui sait, de traverser la Manche, le projet de se rendre en Irlande d’ici la fin

de l’été semblant toujours d’actualité. Malgré la persistance de sa fièvre, Gontrand prit

1 Paire de haubans amovible accrochés sur l'arrière de mon pont pour aider Maestro à se maintenir bien droit 
en toutes occasions. Tous les voiliers n'en ont pas.
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courageusement  la relève des voiles quand vint son tour de me propulser et ne faiblit

point jusqu'à ce que je fus amarré à deux  tonnes1, au milieu du port.

Nous étions alors le 18 juin et l’escale devait être de courte durée : une journée de

cyclotourisme, une journée pour s'intéresser à Gontrand. 

Nous sommes aujourd’hui le 23 août et je suis toujours à Groix !! 

Non, non, cette escale à rallonge n’a pas pour cause la santé de Gontrand, heu-

reusement ! Je ne sais pas quelles sont tes relations avec ton moteur, mais ce qui me lie

au  mien  va  bien  au-delà  d’une  collaboration  mécanique.  L’un  sans  l’autre  nous  ne

sommes rien, l’un avec l’autre nous sommes les maîtres des océans… enfin, surtout de

nos rêves d'océans !!! Voilà pourquoi, malgré toute la tendresse que j’éprouve pour mon

Capitaine, je le trouve vraiment trop désinvolte. Figure-toi que la fièvre de Gontrand était

due à la fois à une insuffisance d'eau et à la vétusté de son huile. Laisser passer deux an-

nées sans effectuer la moindre vidange, ce n’est pas sérieux ! Du coup, il s’empressa de

remédier à ce manque de respect sous l’œil critique de la Moussaillonne. 

Au moment où j’étais prêt à repartir, la météo s’était suffisamment dégradée pour

que mon équipage, avec sagesse, décidât de me laisser ici une quinzaine de jours, le

temps d'effectuer un petit voyage professionnel et de participer à un sympathique mariage

au pied des Pyrénées. Quinze jours qui se sont transformés en deux mois et c’est seule-

ment hier que je les ai vus débarquer du ferry, leurs gros sacs sur le dos.

Il paraît que le Capitaine avait dû s’absenter professionnellement plus longtemps

que prévu. Mais moi, personne ne m’avait averti ! Tu ne peux pas t’imaginer à quel point

j’étais angoissé : pourquoi ne revenaient-ils pas ? Avaient-ils eu un accident ? Ne vou-

laient-ils plus de moi ? Malgré les nombreux copains qui s'amarraient à mes côtés tous

les soirs, Gontrand et moi nous sentions abandonnés et inquiets. Inquiets pour eux, mais

aussi pour nous. Car début juillet, le vent souffla si fort dans le port que ma sous-barbe2

en acier, à force de frotter sur mon amarre avant, non seulement s'effilocha, mais encore

sectionna cette dernière. Je ne tenais plus qu'à une tonne que je me mis à heurter violem-

ment avec ma plate-forme arrière qui finit par se cintrer légèrement (et je ne parle pas de

ma peinture !). Heureusement, avant que je ne me blesse davantage, le capitaine du port,

un gentil Groisillon fort attentionné, vint à mon secours et me réinstalla le plus confortable-

ment possible. Mais quelle peur !                                                                                     

Aujourd'hui, je suis soulagé. Soulagé, mais terriblement déçu, car ce n’est encore

pas cette fois que je les apercevrai  les côtes irlandaises !  Pour trois raisons selon la

Moussaillonne : l’été finissant, le travail du Capitaine et… la maison. 

1 Grosse bouée, souvent en fer, à laquelle on peut s'amarrer.
2 Filin d'acier qui maintient fermement mon bout-dehors à ma proue.
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Ah ! La maison ! Je l'avais oubliée celle-là, cette empêcheuse de naviguer tran-

quille ! Il avait bien raison Gontrand de se méfier de ce tas de pierres qui ne bouge même

pas !! 

Ballade, fais bien attention, toi aussi, à ce qu’un jour une de ces sales hypocrites

n'entre dans la vie de tes compagnons de voyage !

Oh ! Ils ont toujours de bonnes raisons pour expliquer le bien-fondé de leurs déci-

sions. N’empêche, je suis méfiant. 

Cette fois-ci, ils me font le coup de la remise en forme avant La grande croisière.

- Voilà, m’ont-ils déclaré en chœur, on redescend doucement vers Rochefort. Là, on t'a ré-

servé un chouette emplacement à terre où nous allons pouvoir te refaire une beauté (anti-

fouling1, peinture, anodes2, le grand jeu, quoi !). Ensuite, en mars prochain, tu retournes

dans l'eau. Tu restes encore quelques mois dans le port (nous sommes persuadés que tu

t'y feras des tas de copains), jusqu'à ce que nous ayons terminé la maison et… cap sur le

sud  de  l'Europe.  Imagine :  l'Espagne,  le  Portugal,   l'Afrique  du  nord… Ce  sera  pas

chouette ???? L'Irlande, on la garde pour plus tard, lorsque le Capitaine aura complète-

ment cessé de travailler. On traversera même l'Atlantique, si tu veux."

Comme tout cela est bien présenté ! Bon, c’est vrai que j'ai besoin d'un bon lifting,

Ils n'arrêtent pas de me cogner partout ! Et puis le sud, les collègues qui y sont allés ne

tarissent pas d'éloges à son propos. Mais, entre nous, ai-je réellement le choix ? Tu me

vois rompre mes amarres et m’en aller jouer les vaisseaux fantômes, moi qui ai tellement

besoin de compagnie ???

Je quitte Groix demain. Je t’écrirai de Rochefort, j’aurai tout le loisir de te raconter

mes ultimes escales avant ma sortie de l’eau.

 Kenavo, comme on dit ici,

               Ton copain polyglotte,

Marsup de Loupiac

                                                          

   et un Castagnette bien au chaud.

📝📝📝

1 Peinture spéciale pour empêcher que les coquillages, les algues ne s'agrippent aux coques des bateaux.
2 Petite pièce à base de zinc fixée sur les parties métalliques immergées des bateaux pour les protéger de 
l'électrolyse destructrice.
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Rochefort, 12 octobre 2000

Très cher Ballade,

Terrien  depuis  trois  semaines,  déserté  par  mon  équipage  mais  entouré

d’agréables comparses sur un chantier que je qualifierais de rustique, j’ai maintenant tout

le temps de te raconter mes dernières aventures. Car oui, il y eut aventures de Groix à

ici… et pas des moindres ! Cela t’est-il déjà arrivé de voir ton opératrice utiliser ta VHF

pour autre chose qu’entrer en contact avec les ports ou écouter la météo du jour ? Pour

lancer un appel à l’aide par exemple ? Eh bien moi, oui ! Et je m’en serais bien passé ! Je

te disais dans ma précédente lettre « qui va piano va sano »… Je n’en suis plus si sûr !!!

Les proverbes sont parfois bien malmenés !

Tout a commencé à ma sortie de Groix, quand le téléphone portable retentit : le

Capitaine devait se trouver au Liban sous huit jours. Penchée sur ses documents nau-

tiques, la Moussaillonne découvrit qu’il existait un petit port à la portée de leur bourse, non

loin de l’aéroport de Nantes, Trentemoult, sur les bords de Loire. Inaccessible avec mon

mètre soixante de tirant d’eau par petits coefficients de marée1, il était préférable que j’at-

tende quelques jours pour m’y rendre. La météo étant estivale, décision fut donc prise de

musarder le long de la côte bretonne entre Groix et l’estuaire de la Loire, dans l’attente du

moment propice où je pourrais me présenter à l’entrée de celui-ci, à marée basse, pour

remonter le fleuve avec le flot. La veille du jour dit, je fis escale à Pornichet, afin que mes

équipiers n’aient pas à se lever aux aurores pour notre rendez-vous avec la marée. Or,

ma girouette venait de montrer des signes évidents de folie. Bien sûr, la Moussaillonne ne

pouvait concevoir que je quitte le port sans un instrument de remplacement ! Acquérir un

anémomètre à main retarda notre départ d’une petite heure.

Je me demande bien pourquoi elle s’obstina à entrer en possession de celui-ci. Au

moment où je quittai le port, pas une once de vent, pas la moindre ride à la surface de la

mer. Gontrand savait que tout le boulot serait pour lui.

Dans de telles conditions, décidé à regagner le temps perdu, le Capitaine,  après

avoir jeté un rapide coup d'œil sur les cartes, choisit de couper au plus court, à savoir lon-

ger la côte jusqu'à l'estuaire. Ne voulant pas faire montre de prudence excessive,  ainsi

qu'il  lui était souvent reproché, en suggérant d'emprunter une passe balisée, la Mous-

saillonne se rallia à l'avis de celui-ci. Et nous voilà partis.

Une demi-heure ne s’était pas écoulée que l'alarme de mon sondeur se déclen-

cha : je n'avais plus que 3 mètres d'eau sous la quille. Puis, très rapidement, 2,50 mètres,

1 Quand le coefficient de marée est petit, il n'y a pas beaucoup de différence de hauteur d'eau entre marée  
haute et marée basse.
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2 mètres, 1,90 mètre… Prompt à réagir, mon skipper enclencha sur le champ la marche

arrière et tourna la barre pour me faire pivoter vers le large. 

Au fait, t’ai-je déjà dit que je suis né avec une légère anomalie, à savoir que ma

protection de safran est plus longue de quelques centimètres que ma quille ? Petit défaut

de construction qui, jusqu’à ce jour, ne m’avait pas posé de problème. Il faut un début à

tout !! Car, au cours de la manœuvre, me trouvant à patauger dans un peu plus d’1,50

mètre d’eau sur des fonds rocheux, ma protection de safran se coinça entre deux aspéri-

tés, me stoppant net.

- Aïe ! Aïe ! hurlai-je, autant de douleur que d’étonnement. Purée ! Je suis sûr que je me

suis fait une bosse au safran !

- Ça y est ! On  va couler ! Marsup est fichu ! explosa la Moussaillonne qui, certaine que 

ma fin était proche, souleva mes planchers, étonnée de n’avoir pas encore les pieds dans

l’eau.

- Arrête de dire des bêtises ! rétorqua le Capitaine après être revenu de sa surprise. On 

est allé mourir sur le rocher, on ne l'a pas heurté violemment, on ne va pas couler.

Il avait raison. N’empêche, un peu de compassion de sa part ne m’aurait point dé-

plu. Car, si la réaction de la Moussaillonne était quelque peu exagérée, elle m’ alla néan-

moins droit au cœur. Au moins, je suis certaine qu’elle m’aime, elle !

Bon, je n'allais pas sombrer, soit, mais comment mon Capitaine-casse-cou avait-il 

l'intention de me sortir de ce mauvais pas ??? 

- J'envoie un appel de PAN PAN1 avec la VHF, s’enquit mon opératrice ?

- Meuh non ! lui rétorqua le maître de bord. Viens donc plutôt ici, sur le même côté du

pont que moi. Agrippe-toi aux haubans et balance-toi pour faire bouger le bateau. Il reste

de l'eau, ça va le dégager.

Toi et moi sommes de la même corpulence. Donc, tu t’imagines bien que cette ma-

nœuvre, judicieuse si j'avais pesé deux ou trois tonnes, ne produisit aucun effet en l’oc-

currence !

- Et maintenant ?

- Bon, ben, envoie-le ton PAN PAN !

Peu habituée à ce genre de procédure, c’est une opératrice terriblement intimidée

qui empoigna le micro de ma VHF pour demander de l’aide. Tellement intimidée que sa

mémoire flancha lamentablement quand il s’agit d’épeler mon nom en alphabet internatio-

nal. Et il est long, mon nom !!! Les Mike, Alpha et Romeo firent rapidement place à des

Marie, Alphonse, Robert et compagnie. Patient, son interlocuteur ! 

1 Quand un équipage est en difficultés, mais que la situation n'est pas désespérée, il crie « Pan Pan » dans
sa VHF, sur un canal bien spécifique écouté par tous. Ça signifie « À l'aide ! Un petit coup de main ne serait
pas de refus ».

48



Finalement, elle réussit à s’entendre avec celui-ci et une bonne demi-heure après

le lancement de l’appel, je vis apparaître deux hors-bord des Affaires maritimes. Comme

la mer n’avait pas attendu leur venue pour continuer à se retirer, je n’avais plus que 80

centimètres d'eau autour de la quille, ce qui rendait toute intervention impossible. Les sau-

veteurs rebroussèrent donc chemin, non sans avoir failli auparavant, eux aussi, échouer

leur  embarcation.  Que  pouvais-je  faire,  sinon  m’installer  confortablement  sur  mon

deuxième bouchain tribord et attendre patiemment que le flot daigne infléchir son cours ?

À quelques dizaines de mètres de moi, les ramasseurs de coquillages déambu-

laient sur les rochers, nullement impressionnés par ma présence car, apparemment, je

n’étais ni le premier ni le dernier contraint au repos forcé sur cette portion de côte. Les

Capitaines-casse-cou seraient-ils légion ?

Enfin, après une heure et demie de douce somnolence, je sentis l'eau chatouiller

ma coque : la marée remontait, j'allais de nouveau flotter. Peu à peu, je me redressai, et

plus rapidement que mes compagnons ne l'avaient prévu, je n'eus plus quille. Alors, il fut

relativement aisé de me désentraver et de reprendre ma route.

Le soleil brillait, Gontrand ronronnait normalement malgré sa jauge de température

d'eau mise KO par les émotions. Pourtant, je pressentis que l'orage allait bientôt éclater

lorsque le Capitaine prit la parole :

- Quel est le cap à suivre ?

- Celui de la passe, là-bas. Tu vois les bouées rouge et verte qui la signalent ?

- Tu veux nous faire faire ce grand détour, alors que nous sommes en retard pour attraper

la marée montante à St Nazaire ? Pas question ! Nous couperons en visant la tourelle du

Grand Charpentier.

- Ça va pas la tête ! Regarde, à cet endroit, sur 200 mètres, il n'y a que 2,60 mètres 

 d'eau ! Tu ne vas pas recommencer tes âneries !!!!                                                              

- Arrête de hurler !! 2,60 mètres, c'est à marée basse et nous sommes à marée montante. 

La mer est plate, 3 mètres d'eau nous suffisent. De toute façon, il y aura bien plus !

- T’as pas intérêt à nous planter encore une fois !!!

Comme souvent, le Capitaine avait péché par excès d’optimisme et j’eus rapide-

ment à parcourir quelques encablures avec à peine 3,50 mètres d’eau sous la coque. Je

dois t’avouer que j’étais un peu fâché, ma semelle de quille n’ayant pas pour vocation de

raboter les fonds des mers. Mais mon mécontentement n’avait rien à voir avec la réaction

de la Moussaillonne qui, le regard fixé sur l’écran de mon sondeur, éructa :

-T'es complètement malade !!! J'ai plus confiance en toi !!! 

- Arrête ! Tu deviens hystérique !

- C'est pas vrai !!!!! C'est toi qu'es complètement inconscient !!!! 
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Pendant que mes compagnons se chamaillaient aimablement, moi j’avançais et,

peu à peu, les fonds marins s'éloignèrent de ma quille. Alors, la tension se relâcha à bord.

Par la suite, la Moussaillonne expliqua que ce qui l'avait mise dans un tel état,

c'était l'éventualité de devoir faire un nouvel appel radio peu de temps après le premier, si

par un malheureux concours de circonstances je me trouvais de nouveau immobilisé.

Jamais elle n'aurait pu surmonter sa honte. Et moi, donc !!!!!!!!! L'erreur est humaine, d'ac-

cord, mais deux fois coup sur coup…

Finalement, malgré ce contretemps notable, j’arrivai suffisamment tôt à l’embou-

chure de la Loire pour pouvoir profiter du courant favorable et remonter tranquillement jus-

qu’au port, mon équipage s’étant réconcilié. Trentemoult1 m’accueillit avec sympathie. J’y

restai une quinzaine de jours, à patauger dans la gadoue. 

La suite du voyage fut des plus agréables, malgré mon appréhension alors que je

redescendais la Loire pour rejoindre l’océan, me demandant ce qui allait encore arriver de

fâcheux… Eh bien, rien ! Voyage parfait, sortie de l’eau sans problème. Je n’ai plus qu’à

attendre le retour de mes équipiers, espérant que le tas de pierres charentais ne prendra

pas ma place dans leur cœur… Souhaite-moi bonne chance !!

Écris-moi, j’attends de tes nouvelles avec impatience.

Ton copain philosophe,

Marsup de Loupiac

📝📝📝

1 Envasement garanti près de 15 jours par mois, en raison du phénomène des marées.
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Rochefort,  23 novembre 2001

Cher Ballade,

C'est un voilier dépité, mais non vaincu,  qui s'adresse à toi en cette fin

d'automne. Pourtant, tout s'annonçait bien ! Car, ainsi qu'ils me l'avaient promis, après

avoir rendu présentable - et semble-t-il confortable - cet être de pierres planté au beau mi-

lieu des champs de maïs et de colza de la campagne saintongeaise, mes compagnons

me revinrent au cœur de l'été, décidés à lutter efficacement contre la rouille qui rongeait

mes œuvres vives1 en se faufilant sournoisement entre ma coque et l'enduit de finition

censé parfaire ma silhouette tout en la protégeant des agressions multiples et diverses.

Et efficace, ils le furent, je t'assure ! En moins d'une semaine, je fus décapé de la

semelle de la quille à la ligne de flottaison et badigeonné de trois couches d'un onguent

sans solvant à base de zinc. Plus de peinture malodorante, plus d'antifouling aux effets

discutables... et plus de démangeaisons autour de la quille ! Un bonheur ! Je te recom-

mande ! En principe, selon les experts, non seulement la rouille me laissera en paix, mais

en plus je ne devrais pas trop indisposer les habitants des océans. Je dis bien « pas

trop » ! Rien n'est parfait ! 

Bref, à peine la sableuse disparue et les pinceaux lavés, le chariot vint me cher-

cher et je me retrouvai amarré dans le port de Rochefort. Pour Gontrand et moi, tant de

hâte à me remettre dans mon élément naturel ne pouvait signifier qu'une chose  : le dé-

part  était imminent. N'aurais-tu pas pensé la même chose à notre place ? 

Eh bien ! En fait de départ, cela s'est cantonné à mon déplacement d'un bassin à

l'autre ! La raison ? ENCORE une maison !! Cette fois-ci, à Grenoble, chez un des fils du

Capitaine. Et comme d'habitude, j'eus droit à la même tirade :

- L'été est déjà bien avancé, nous n'aurions pas pu partir bien loin, le Capitaine est trop

heureux de donner un coup de main à son fils et, promis-juré, dès le retour du printemps

et  les élections passées (la  Moussaillonne s'y  intéresse de très près),  on  file  vers le

Portugal.

Et patati et patata… et pataplouf dans les profondeurs du port, nos projets de croi-

sière !

Vois-tu Ballade,  sur le chantier  de mon enfance, les Anciens,  ceux qui avaient

bourlingué à travers tous les océans du globe, aimaient à nous mettre en garde, nous

autres les jeunots,  contre les dangers auxquels  doivent  faire face les voiliers au long

cours  :  vents  violents,  vagues  monstrueuses,  côtes  aux  rochers  acérés,  hauts-fonds

meurtriers. Je me souviens de leurs récits terrifiants qui transformaient parfois nos nuits

1 Partie immergée de la coque.
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en cauchemars. Mais aucun, non aucun n'avait jamais évoqué le plus grand des fléaux :

LES MAISONS.  Superstition ? Peur de nous décourager ?                                    

Car ces créatures, que je qualifierais de vicieuses, ne nous attaquent pas de front.

Jalouses de notre liberté, elles agissent dans l'ombre. Crois-moi, elles ne sont pas à court

de stratagèmes pour attirer dans leurs rets ces benêts d'humains, leur faisant miroiter

confort et bien-être à condition qu'ils leur consacrent tout leur temps ! Maintenant, j'en

suis sûr,  c'est à cause d'elles que tant de copains deviennent neurasthéniques !  Alors

qu'ils rêvaient de courses au grand large, ils voient leur existence se consumer le  long de

pontons bondés parce que leur  propriétaire est  enchaîné à l'une de ces sales bêtes.

Mais moi, grâce à Gontrand et Castagnette, je tiendrai bon ! Le Capitaine et la

Moussaillonne ne me laisseront jamais tomber, jamais ! Ils reviendront. Et tu sais pour-

quoi ? Parce qu'ils m'ont créé : je suis leur fierté, je suis leur chef d'œuvre ! Bon, d'accord,

le  chef  d'œuvre est  bien malheureux pour  le  moment !  Mais ça passera avec l'hiver.

Comme  dirait  Gontrand :  « Le  Capitaine  bâtit  des  maisons,  la  Moussaillonne  des

utopies… et nous des rêves ».

Ton copain au moral d'acier,

Marsup de Loupiac

📝📝📝

Cette lettre désenchantée fut la dernière que j'adressai à mon ami « Ballade » car,

6 mois plus tard, j'étais de nouveau à ses côtés au bassin à flot de Bordeaux.

Pourtant, fidèles à leur parole, après en avoir fini avec les bétonnières, les pelles

et les truelles, mes compagnons m'étaient revenus avec le printemps, impatients  de re-

prendre une croisière trop longtemps interrompue. Las ! Le surlendemain de leur arrivée,

la Moussaillonne perdait son père. Cette disparition provoqua une succession d'événe-

ments qui devait bouleverser le cours de mon existence. 

52

Le zinc silicaté, ma nouvelle protection contre les 
coquillages et les algues.



4 - LA MATURITÉ

Un père décédé laissant une épouse malade et démoralisée, malgré la présence

aimante de ses trois enfants : aucune moussaillonne au monde n'aurait eu le cœur de

s'en aller flâner au fil de l'eau dans de telles conditions. En tout cas, pas la mienne qui dé-

cida que, pendant quelque temps, sa place était aux côtés de sa mère, à l'autre bout du

pays !

Quant à ma place à moi, au vu de la tournure des événements, il apparut évident à

mes  compagnons  qu’en  ce  début  de  l’été  2002,  elle  était  dans  le  bassin  à  flot  de

Bordeaux, auprès de mes copains d’enfance, auprès de Ballade. Avec envie, je le vis se

préparer pour sa croisière annuelle, puis larguer les amarres par un matin ensoleillé. Il re-

vint aux premiers jours de l’automne, la poupe1 pleine de ses aventures estivales qu’il

s’empressa de me narrer. Il y mit tant de verve comique que l’ennui qui m’avait collé à la

coque durant tout l’été s’envola aussitôt vers d’autres voiliers esseulés (et il y en a dans

ce port !). L’hiver passa, la coque au froid mais le cœur au chaud, car si mon ami n’est

pas un adepte de la plume, en revanche, sa conversation a l'éclat d'un feu d'artifice. Nul

besoin d’un équipage pour vous tenir compagnie quand vous avez Ballade pour voisin !

Ainsi, grâce à lui, le printemps 2003 se profila à l’horizon sans que Gontrand et moi ne

nous en aperçûmes.

- Regarde un peu ce soleil impérial, ces oiseaux virevoltants ! Sens-tu la brise effleurer

tes haubans ? Comme nous serions heureux à voguer au gré des vagues ! Dis Marsup, tu

y crois encore au grand voyage autour du monde ? Moi, j'ai des doutes ! Entre famille et

sales bâtisses, je crains que notre place soit de plus en plus restreinte dans le cœur de

notre équipage !!!

Gontrand déprimait à l'arrivée des beaux jours, l'avenir lui paraissait si incertain !

J'essayais d'être plus optimiste, mais au fond, moi aussi, je désespérais de l'accomplir un

jour, le Grand Voyage...

Deux semaines après ce gros coup de blues, nous avions retrouvé tout notre en-

thousiasme, le Capitaine et la Moussaillonne étaient de retour. Avec une célérité surpre-

nante, ils me sortirent de l'eau, repeignirent mes œuvres vives, me firent expertiser  pour

réajuster leur prime d'assurance, me remirent à l'eau et envoyèrent mon canot de survie

en révision. Un horizon infini semblait enfin à portée de voile. Curieusement, c'est à ce

moment-là que nos doutes devinrent certitude.

Je venais tout juste de réintégré ma place de port. Assise sur le bord du quai, les

pieds  ballant  au-dessus  de  l'eau,  après  avoir  longuement  contemplé  l'insipide  ballet

1 Partie arrière d'un bateau.
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aquatique d'un emballage de hamburger, la Moussaillonne me regarda soudain droit dans

le hublot de pont.

- Joli voilier de mon cœur, j'ai quelque chose d'important à te dire. Vois-tu, depuis un an,

bousculés par les événements, nous avons dû réfléchir sérieusement à notre avenir. D'au-

tant plus que je viens d'hériter de la maison familiale de Loupiac.

- Vade retro, Satanas ! ne put s'empêcher d'éructer Gontrand.

- Calme-toi, le moteur ! Laisse-moi continuer. Vu l'âge du Capitaine, nous pourrions envi-

sager de larguer définitivement les amarres d'ici quelques mois. Mais...

- Mais ????

- Mais il y a ses enfants, ses petits-enfants... Il y a ma mère et sa solitude... Il y a les amis

dont la présence m'est indispensable… Il y a mes engagements associatifs sans lesquels

la vie me semble vaine.

- Alors, vous voulez me vendre !!! C'est ça, avoue au lieu de tourner autour du pot !! La

belle peinture, la nouvelle expertise, la révision de ma survie… Mais bien sûr ! Comment

ai-je pu me méprendre à ce point ? C'est juste pour vous débarrasser de moi à meilleur

compte !

- Non mais, tu divagues ! T'as la boussole qui perd le nord ! Il est hors de question de te

vendre ! D'abord, qui voudrait d'un râleur comme toi ? Je voulais juste t'expliquer pourquoi

nous n'irons pas sillonner toutes les mers du globe en ta compagnie, voilà ! C'était notre

rêve il y a vingt ans, mais maintenant, de belles balades estivales à la découverte de

l'Europe nous semblent tout aussi passionnantes. Trois mois avec toi et le reste de l'an-

née à Loupiac. Il faut bien l'entretenir, l'héritage ! Et si nous venons de te repeindre, c'est

en vue de notre toute prochaine croisière !

Bien que, dans le fond, cette décision ne me surprit pas, l'entendre formulée ou-

vertement me chagrina néanmoins, l'appel des océans ayant toujours sommeillé dans un

petit  coin  de mon cœur.  Mais  il  fallait  me rendre  à  l'évidence  :  si  moi,  « Marsup de

Loupiac », avais l'étoffe d'un baroudeur, je pressentais depuis déjà plusieurs années qu'il

n'en était pas de même pour le Capitaine et la Moussaillonne… surtout la Moussaillonne ! 

Je me résignai donc à abandonner mes rêves d'adolescent.  Désormais, il  me faudrait

avoir la quille bien ancrée dans la réalité, afin que mes futures navigations deviennent de

beaux souvenirs pour mes compagnons de voyage.

Depuis ce jour, épaulé par Gontrand et tous les instruments de bord, je veille à ce

que rien de fâcheux ne vienne assombrir nos balades au gré des flots. La tâche fut parfois

rude, très rude... La suite de mes aventures devrait vous en convaincre.

﹌﹌﹌﹌
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LA TRAVERSÉE DU GOLFE

Malgré ma déception de ne jamais franchir le cap Horn, j'attendais impatiemment

la " toute prochaine croisière" annoncée par la Moussaillonne. En ce début de l'été 2003,

je n'avais pas grand espoir qu'elle puisse durer les trois mois escomptés. En effet, le dé-

part initialement prévu pour la fin juin se voyait repoussé de semaine en semaine, le Capi-

taine étant sans cesse requis auprès de machines défaillantes.

Voilà  pourquoi  le  15  juillet  au  soir,  toujours  ancré  dans  le  bassin  à  flot  de

Bordeaux, je connus la plus impressionnante tempête de mon existence. Des coup de co-

lère d'Éole, j'avais déjà eu l'occasion d'en essuyer, mais rien de comparable avec l'ef-

frayant ballet qu'il mit en scène ce soir-là.

Premiers à se manifester, les nuages. Énormes masses rebondies se précipitant

les unes vers les autres, ils assombrirent le ciel en quelques minutes. Puis,  explosant  de

plaisir, ils déversèrent avec jubilation leur contenu au-dessus du port. Le vent fit alors son

apparition. D'abord discret, il prit peu à peu possession de tout l'espace, dispersant ce qui

restait des nuages aux quatre coins du ciel, afin de rester seul maître des lieux. Soudain,

il déferla sur la toiture en tôle ondulée d'un immense hangar bâti le long du bassin, la bri-

sant en mille morceaux qu'il envoya valdinguer en tous sens. Puis, encouragé par cet ex-

ploit, il redoubla d'énergie et de fureur, exhibant sa puissance destructrice.

P'tit Canote, qui somnolait sur mon pont, s'agrippa du mieux qu'il put à mon bastin-

gage1 pour ne pas passer par dessus bord. Malheureusement pour elle, la girouette bou-

lonnée en haut de Maestro n’eut pas la même chance, car à force de tourner, tourner,

tourner… elle finit par perdre sa tête et sa flèche. Quant à moi,  malgré mes robustes

amarres, j'avais beau faire, je heurtai violemment le quai à plusieurs reprises avec ma

plate-forme arrière dont les tubes se tordaient de douleur. 

Enfin, touche finale à cette sinistre représentation, le tonnerre, flanqué de ses aco-

lytes les éclairs, fit son entrée. Sûr, il ne manquait plus qu'eux !! Et une pique par-ci, et

une  autre  par-là.  Et  tiens  !  Une  sur  le  « Marsup  de  Loupiac »,  son  éolienne  est  si

tentante !

Heureusement, tout a une fin ! Après s'être bien défoulée (le vent souffla jusqu'à

175 km/h, d'après un anémomètre voisin), la bande de voyous célestes disparut à l'hori-

zon, laissant derrière elle un bassin à flot dévasté. Mes quelques blessures n'étaient rien

à côté de ce que subirent certains : une voiture malchanceuse qui rêvassait au bord du

quai fut éventrée par une tôle, trois voiliers furent décapités, leur mât sectionné par des

1 Éléments de protection qui font de tour des coques des navires pour éviter que les équipiers ne passent 
par-dessus bord.
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morceaux de ferraille qui finirent leur course dans l'eau, quelques navires à sec furent je-

tés à terre. La désolation !!!!

Le lendemain, sous un soleil radieux, nous comptions nos blessés...

Une dizaine de jours après cet événement dramatique, nous pouvions enfin partir

en vacances. Au programme, escale de deux jours à Royan, afin de saluer la famille et...

cap sur le Portugal où il était prévu de rester jusque mi-septembre. Presque deux mois de

balade, somme toute, ce n'était pas si mal ! Et j'allais enfin connaître ce fameux Golfe de

Gascogne, à propos duquel les copains n'arrêtaient pas de me rebattre les écoutilles1, me

racontant, d'un air supérieur, combien sa traversée était délicate.

Mes compagnons venaient de me doter d'un nouvel aide à la navigation, un ordi-

nateur portable dénommé Rantanplan. Surdoué, comme son nom semble l'indiquer, sa

tête est pleine des cartes marines du monde entier avec tous leurs détails, y compris les

bouées balisant le chenal jusqu'à l'océan. Quand il fait équipe avec Hoshi, mon GPS, il

peut indiquer en permanence sur son écran l'endroit exact où je me trouve. Impression-

nant… et fort utile ! Grâce à lui et Gontrand, enchanté de ronronner de nouveau, la des-

cente du fleuve jusqu'à Royan fut un régal.

Moins réjouissante fut mon installation dans ma place de port, mon barreur ayant

quelque peu perdu la main depuis notre dernière escapade. Une manœuvre approxima-

tive me contraignit  à apposer  délicatement,  avec ma plate-forme arrière,  deux petites

bises sur la coque immaculée repeinte-à-neuf-d'une-semaine d'un majestueux catamaran.

Marque d'affection que ce dernier n'apprécia que modérément.

- Aie ! Pouvez pas faire attention !!! m'interpella-t-il.

- Oh ! Excusez-moi, c'est que pénétrer dans la place qui m'a été attribuée n'est pas aisé,

rétorquai-je avec assurance. Je vous ai fait mal ?

- Non, ce n'est rien, juste deux petites égratignures... Vous comprenez, ma coque est faite

de balsa recouvert d'époxy ; on m'effleure à peine, et tout de suite ça se voit. Ceci dit,

vous, ce n'est pas la sveltesse qui semble être votre principale caractéristique. Vous pe-

sez combien, si ce n'est pas indiscret ?

- 11 ou 12 tonnes.

- Ah oui, quand même ! En fait, moi, un semblant de cicatrice par-ci, par-là, ça ne me dé-

range pas. En revanche, celui qui n'apprécie pas, mais alors pas du tout que l'on me

fasse le moindre petit bobo, c'est mon propriétaire. Sans vouloir paraître pessimiste, je

pense que les ennuis ne font que commencer pour votre patron.

1 Il faut bien des ouvertures pour entrer dans un bateau !

56



En effet, un quart d'heure ne s'était pas écoulé que des hurlements peu amènes à

l'encontre de mes équipiers résonnèrent dans le port. L'affaire aurait pu tourner au pugilat,

mais grâce au flegme de ces derniers, qui avaient décidé d'un commun accord de faire

profil bas, la colère de l'homme offensé retomba après 10 minutes de vociférations. Le-

quel  homme  finit  par  réparer  lui-même  les  deux  petites  écorchures  causes  de  son

courroux.

Quant à moi, j'y gagnai de seyantes protections caoutchoutées tout autour de ma

plate-forme.

Trois jours de repos et, le 30 juillet au matin, après avoir étudié avec minutie la

météo ("Prudence, prudence et encore prudence", telle est la devise de mon opératrice),

je quittai l'estuaire pour m' élancer sur l'océan. Il était prévu que la traversée du golfe du-

rerait environ 4 jours. Rituel de début de croisière dont l'intérêt m'échappera toujours : la

première vague qui me balaya le pont vint mourir sur les coussins de mon carré et de mes

couchettes avant, un hublot n'ayant pas été fermé hermétiquement. Cela n'altéra nulle-

ment ma bonne humeur, tant j'étais heureux de retrouver toutes mes sensations, porté sur

une mer fougueuse par des voiles gonflées à souhait.

La soirée se profilait doucement quand soudain, coup de théâtre, la Moussaillonne

fondit en larmes !!!

- Je ne tiendrai jamais trois jours et trois nuits à naviguer au près serré1, avec cette gîte

insupportable sur  cette mer  hachée !  Je voudrais  mettre le  cap sur  le  Pays Basque,

déclara-t-elle entre deux hoquets.

J'étais médusé ! Une gîte insupportable ? Mes chandeliers n'effleuraient même

pas l'eau ! Une mer hachée ? Mais c'est là tout l'intérêt, fendre les vagues et avancer le

plus vite possible ! Et ma traversée du golfe ? Pas de panique, le Capitaine allait trouver

les mots juste pour redonner courage à l'équipage, j'en étais certain...

- Tu sais, répondit-il, cela fait trois ans que nous n'avons pas réellement navigué et, pour

être franc, je crois que nous avons présumé de nos forces. Réhabituons-nous en dou-

ceur : toi, tu dois surmonter tes peurs, moi, je dois dompter mon estomac. Et ce sera l'oc-

casion de rendre visite à William et Emmanuelle. Allez, en route pour Anglet !

Évidemment, personne ne me demanda mon avis ! Mais c'est vrai que leurs argu-

ments ne manquaient pas de poids. Si mes compagnons ne se sentaient pas au mieux de

leur forme, inutile de risquer bêtement l'accident en s'entêtant. Et puis, j'aime bien le fils

du Capitaine et sa femme,sans parler de leur matelot. D'accord ! approuvai-je, changeons

de cap !!!   

Sitôt dit, sitôt fait. 

1 Pire que le près ! C'est vraiment le vent « pan dans la proue » ! 
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Le virement de bord à peine effectué, une joyeuse bande de dauphins s'en vint ba-

tifoler autour de ma coque, me chatouillant l'étrave1 avec délectation.

- Tu vois,  Marsup, me susurra la Moussaillonne, c'est un signe, nous avons fait le bon

choix.

Elle ne croyait pas si bien dire. La suite devait le prouver… et de belle manière !!!!

La nuit tomba. Le Capitaine, qui prenait le premier quart2, alluma les feux de mât,

mit en marche Nyctalope et alla s'installer sur la couchette du navigateur afin de surveiller

la route d'un œil somnolent. Deux heures ne s'étaient pas écoulées que l'alarme d'Hoshi

se déclencha :

- Je me sens mal, je défaille, murmura-t-il, à cours d'énergie.

Curieux ! Mon éolienne tournait, pourtant ! Ne chargeait-elle pas ? Soudain, il me

revint à l'esprit la série de picotements que j'avais ressentis sur ses pales lors du terrible

orage qui s'était abattu sur Bordeaux. Je n'avais pas prêté attention au mutisme dont elle

avait fait preuve depuis, mais maintenant, j'en étais certain, mon éolienne avait été sérieu-

sement blessée… au point de ne plus pouvoir être en mesure d'assumer sa tâche, char-

ger mes batteries en électricité. Triste diagnostic confirmé par le chef de bord, quelques

minutes plus tard.

- Éteignons la VHF et les feux de nuit. Ces derniers sont de véritables goinfres, nous ne

les allumerons que si un écho suspect est détecté par le radar, proposa la navigatrice.

L'initiative était excellente, mais malheureusement insuffisante, car à peine dix mi-

nutes plus tard :

- J'en peux plus, j'étouffe ! gémit de nouveau l'infortuné GPS, à bout de souffle.

La situation devenait critique, car plus d'énergie cela signifiait plus de radar, plus

d'indication de notre position, plus de pilote automatique. La perspective de tenir ma barre

toute la nuit, sous un ciel nuageux, avec pour seul moyen de me diriger une boussole de

fortune, voilà qui était loin de réjouir mes compagnons. D'un commun accord, ils déci-

dèrent de ne faire fonctionner en continu que mon pilote automatique, de n'allumer Hoshi

que deux minutes par heure, le temps de contrôler notre position, et de mettre Gontrand à

contribution, celui-ci étant équipé de deux alternateurs (l'un sur sa carcasse et l'autre sur

sa ligne d'arbre3) censés fournir de l'électricité. Quant aux quarts, ils se feraient dans le

cockpit, yeux grands ouverts, à prévenir d'éventuels abordages. Sage décision, car, par

deux fois dans la nuit, j'eus à signaler ma présence à des chalutiers au travail.

Bien qu'éprouvant, l'éventualité d'une panne électrique généralisée n'étant pas ex-

clue,  le  voyage se déroula  sans encombre grâce à un Gontrand très professionnel  :

1 Partie avant d'un bateau, celle qui fend les eaux.
2 Période de veille pendant laquelle l'autre équipier dort, se repose.
3 Ligne d'arbre, arbre d'hélice, c'est la même chose.
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aucune saute d'humeur, aucun hoquet déplacé jusqu'à mon arrivée, le lendemain soir,

dans le port d'Anglet où un collègue pêcheur me prêta gentiment sa place.

Après une nuit de repos, le Capitaine se hâta d'enfiler sa combinaison de mécani-

cien. Secondé par son fils et un copain de passage, il ausculta mes circuits électriques,

désossa mon éolienne, prit la tension de mes batteries. Puis, histoire de se remonter le

moral tant le bilan était déprimant, tous s'en furent aux fêtes de Bayonne, m'abandonnant

à mon triste sort.

-  Eh bien,  je  me demande si  notre jolie  croisière  ne va pas prendre fin  ici  !  soupira

Gontrand,  désabusé.  Tu  te  rends  compte,  Marsup  ?  Tes  quatre  batteries  de  service

viennent de rendre leurs derniers watts et mes alternateurs, apparemment, ne chargent

rien du  tout ! Pourquoi ? Mystère ! Quant à l'éolienne, alors là, on n'en parle même pas…

encéphalogramme plat !

- T'inquiète ! Si j'ai bien compris, demain, achat de nouvelles batteries et rendez-vous

avec un professionnel  de l'électricité  pour  tester  tes alternateurs.  Lui,  il  va tout  com-

prendre, tout réparer.

- Dis donc, j'espère que la caisse de bord était bien pleine ! Parce que quatre batteries

d'un coup ! Remarque, c'était prévisible ! Onze ans, elles n'étaient pas de la première jeu-

nesse, les pauvres ! Quant à mes alternateurs… Là, je suis perdu ! Qu'est-ce qu'il leur

prend ?

La réponse à cette question arriva le lendemain, de la bouche d'un électricien go-

guenard :

- Wouah ! Marrant, les câbles sont montés à l'envers ! Normal qu'il ne charge pas, votre

alternateur d'arbre ! Il est comme ça depuis neuf ans ? Ben, ça fait neuf ans qu'il tourne

pour rien !!! Bon, voyons-voir son frangin !!! Houlà !! Il est tout pourri, ce câble ! Si c'est lui

qui reliait l'alternateur au répartiteur, pas étonnant que ça ne donnait rien ! Bon, je vous

remets tout ça en ordre, y' en n'a pas pour longtemps. Et après, à vous de jouer ! Bon

courage !

Du courage, elle en eut, ma fine équipe de bricoleurs : sept jours d'intense labeur

et tous mes appareils étaient de nouveau en état de fonctionner… hormis mon éolienne

dont le pronostic vital semblait terriblement compromis. J'étais prêt à repartir, filer sur le

cap Finisterre, rallier le Portugal. En avant, matelots ! Le Golfe est à nous !

Fus-je déçu lorsque la Moussaillonne m'annonça que, faute de temps car "le tra-

vail avant tout", il me fallait avoir regagné le bassin à flot au plus tard le 1er septembre ?

Que, par conséquent, il était préférable de se balader tranquillement le long des côtes es-

pagnoles plutôt que de foncer vers la Lusitanie ? Même pas, tant j'étais habitué à la ver-

satilité de mes compagnons. Le principal n'était-il pas de naviguer, après tout ?
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Voilà pourquoi, le 31 juillet au matin, c'est le cœur joyeux que je quittais le port

d'Anglet. Le nez au vent, le Capitaine tenait la barre, tandis que, scotchée à la table à

cartes, la navigatrice vérifiait  d'un œil scrutateur le bon fonctionnement de mes instru-

ments électroniques. À peine avais-je effectué un mille que, subitement, ses narines fré-

mirent :

- Ça sent le caoutchouc brûlé ! s'exclama-t-elle, une once d'inquiétude dans la voix.

- Tu te fais des idées ! répliqua, confiant, le barreur.

- Ça sent le caoutchouc brûlé et je vois une légère fumée s'échapper du compartiment

moteur ! Insista-t-elle.

- Viens me remplacer à la barre, je vais voir ce qui se passe… Effectivement, ça sent et

ça fume… Mais c'est en train de s'estomper. Ce n'est rien. En bricolant, nous avons ren-

versé un peu d'huile sur le moteur, c'est elle qui, en brûlant, provoque ces émanations.

- C'est cela, mon coco ! m'indignai-je intérieurement. Gontrand est peut-être agonisant, et

c'est tout ce que tu trouves à dire.

Il est vrai que celui-ci ronronnait normalement, sans fièvre apparente. Qu'est-ce

que tout cela pouvait bien signifier ???

- Qu'est-ce qui t'arrive, Gontrand ? Tu as eu un malaise ?

- Non, moi ça va parfaitement, mais je crois que c'est l'alternateur d'arbre. Quand il tourne

vite, j'ai l'impression que quelque chose l'étrangle, il a du mal à respirer. Regarde, mainte-

nant que je suis arrêté et que tes voiles ont pris le relais, mon arbre tourne doucement et

il n'a plus de problème. C'est quand même curieux… Mais ne t'inquiète pas ! Je veille sur

lui.

En fin d'après-midi, l'atmosphère à bord était si sereine que nous avions tous ou-

blié cet incident. À tel point que mes équipiers, qui s'amarinaient doucement, décidèrent

de ne pas chercher à rallier un port, de passer la nuit en mer. Sachant que mes feux de

mât étaient de véritables gloutons, le Capitaine jugea pertinent de solliciter Gontrand pen-

dant une petite heure, afin de charger au maximum mes batteries. Mal lui en pris ! Il ne

fallut pas longtemps au pauvre alternateur pour suffoquer de plus belle. Seul remède à sa

portée pour échapper à l'asphyxie : libérer au plus vite sa poulie de l'emprise mortelle de

la courroie qui l'enserrait. Ce qu'il réussit à faire dans un suprême effort.

La Moussaillonne, dont le flair avait de nouveau détecté une odeur suspecte, était

alors au chevet de Gontrand, examinant celui-ci, afin de comprendre le pourquoi de la

chose.

- Ah ! Ben tiens ! Ça ne fume plus ! Mais y a plus de courroie d'alternateur non plus !

- Bien. Résumons-nous : plus d'alternateur d'arbre et une éolienne hors service ; vu que

la nuit, il n'y a pas de soleil, inutile de compter sur les panneaux photovoltaïques ; donc,
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seule  source d'énergie possible,  Gontrand et  son alternateur  personnel.  Bref,  y  'en a

marre ! conclut le Capitaine, un tantinet désabusé. Nous sommes loin de la côte ?

- Non, en trois heures, au moteur, nous pouvons atteindre le port de Getaria.

- Bon, alors, cap sur Getaria. Nous réparerons là-bas.

Vers 20 heures, mon opératrice radio entra alors en contact avec la capitainerie du

port. (j'ai traduit à votre intention leur conversation qui se déroula en espagnol).

- Bonsoir ! Ici le voilier « Marsup ». Pouvez-vous nous attribuer une place de stationne-

ment pour la nuit, s'il vous plaît ? Notre voilier fait douze mètres de long sur quatre de

large. Merci.

- Non, je ne peux pas.

- Comment ça, "je ne peux pas" ??

- Le port est plein, il n'y a plus de place.

- Mais il nous faut absolument nous arrêter chez vous. Nous avons d'épouvantables pro-

blèmes électriques. Nous devons réparer.

Là, elle en rajoutait un peu. Épouvantables, il ne faut quand même pas exagérer !

- Combien de temps ?

- Une nuit, en principe.

- Bon, eh bien, allez vous amarrer à une tonne dans le port de pêche.

- D'accord, merci.

Et c'est ainsi que je passai la première nuit de ma vie en compagnie d'imposants

chalutiers. Au début, ils me battirent un peu froid :

- Eh, le touriste ! Qu'est-ce que tu fais là ? Tu ne peux pas aller dans la marina avec tes

semblables ? On bosse, nous ! T'as pas intérêt à nous gêner, demain matin, lorsque nous

appareillerons à l'aube !

Mais ensuite, lorsque je leur eus conté mes mésaventures depuis notre départ de

Bordeaux, ils devinrent très amicaux.

Le lendemain, sitôt sauté de sa couchette, mon mécanicien s'attela à la tâche. Ce

ne fut pas bien long car, en bricoleur averti, il s'était arrangé de manière à pouvoir chan-

ger la courroie de l'alternateur sans rien démonter.

Et nous repartîmes : pas la moindre odeur de brûlé, pas un soupçon de fumée, le

soulagement général et la joie de voguer à nouveau, l'esprit tranquille.

Suivirent dix jours enchanteurs : navigations paisibles, escales dans les sympa-

thiques ports de pêche de Castro Urdiales et Lekeitio, mouillage idyllique dans la baie de

Bilbao, à proximité de la marina de Getxao.

À Lekeitio, mes compagnons se lièrent d'amitié avec deux couples d'Espagnols

qui,  un  soir,  les  convièrent  dans  un  établissement  réputé  pour  sa  "piñacolada",
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une boisson à base de jus de fruit, paraît-il. À part la base, je ne sais pas ce qu'il y a de-

dans,  mais ça ne doit  pas être fameux,  vu l'état  dans lequel  m'est  revenue la Mous-

saillonne : agrippée au bras de son Capitaine de mari, elle atteignit laborieusement sa

couchette dont elle n'accepta de s'extirper que le lendemain, tard dans la soirée. Deux

verres de cette maudite boisson avaient suffi à mettre hors service la moitié de mon équi-

page, nous obligeant, de ce fait, à différer de 24 heures la suite de notre voyage.

À Bilbao, nous testâmes la marina (très confortable,mais très chère) et le port ma-

ritime (peu confortable et à peine moins cher), avant de décider de mouiller au fond de la

baie. Trois jours merveilleux : grâce à ma "super-ancre-qui–s'accroche-partout", mes com-

pagnons pouvaient jouer les touristes le jour et se reposer la nuit en toute quiétude, sans

craindre que je dérape. J'étais au calme, l'environnement était superbe et, chaque soir, un

feu d'artifice multicolore embrasait le ciel, car la ville était en fête. Quant à P'tit Canote et

Castagnette, conscients d'être indispensables,  ils  sillonnaient la baie de long en large

avec une fierté non dissimulée. Le Bonheur...

Les jours s'écoulaient, il était temps de songer au retour. Ne voulant pas risquer

d'emprunter le Golfe de Gascogne dans de mauvaises conditions climatiques, l'équipage

décida de quitter notre douillet mouillage le 17 août en fin de matinée et de mettre le cap

sur La Rochelle. À 11 heures, je levais l'ancre. À 11 heures 10, mon alternateur d'arbre

était au bord de l'apoplexie. À 11 heures 20, il libérait ses poulies des griffes de sa cour-

roie, la déchiquetant de rage. À 11 heures 45, j'étais amarré au ponton A de la marina de

Getxao.

Mais cette fois-ci, plus de courroie en stock. Et, comble de malchance, nous étions

dimanche. Inutile de dire qu'à bord, l'atmosphère était plutôt morose, le plus atteint étant

le Capitaine, vexé de ne pouvoir venir à bout de tous ces problèmes mécaniques. Heu-

reusement, pour nous remonter le moral, ce soir-là, nous eûmes le plaisir de contempler

le plus époustouflant des feux d'artifice, le dernier de la saison.

Grâce  à  l'efficacité  d'un  aimable  commerçant  local,  deux  jours  suffirent  pour

acquérir une nouvelle courroie et l'installer sur mon arbre. Enfin, le 19 août, après un faux

départ causé par mon loch (il était tellement sale que ses ailettes ne pouvaient plus tour-

ner ; il fallut le démonter et le nettoyer énergiquement pour qu'il puisse de nouveau indi-

quer ma vitesse), je mettais le cap au nord. La mer était belle, le vent soufflait modéré-

ment et la météo ne prévoyait  rien de bien désagréable si ce n'est quelques pluies à

caractère  orageux sur  la  côte  landaise.  Mes trois  voiles  déployées (la  grand-voile,  le

génois et la trinquette), je m'élançai, plein d'entrain, fendant les vaguelettes qui se dandi-

naient à la surface de l'eau.
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La journée s'écoula sereinement. Dans la soirée, le ciel se couvrit. Installée dans

mon cockpit, la Moussaillonne surveillait d'un œil inquiet les éclairs qui, à l'horizon, s'abat-

taient sur le Pays Basque. Peu désireux de côtoyer ces derniers et souhaitant passer une

nuit paisible, l'équipage décida de me faire prendre la direction du large. La tactique, bien

que judicieuse, ne nous permit malheureusement pas d'échapper à la sarabande furieuse.

Vers les 3 heures du matin,  alors que le Capitaine effectuait  son quart  de veille,  des

trombes d'eau commencèrent à se déverser sur moi. Une heure plus tard, les éclairs et le

tonnerre les rejoignirent, formant une ronde tonitruante dont j'étais le centre, tandis que

peu à peu, l'air de rien, le vent augmentait de puissance. Déjà deux ris1 avaient été pris

dans ma grand-voile, diminuant considérablement sa surface. Mais cela apparut insuffi-

sant, si je voulais tenir mon cap sans risquer la blessure ou la déchirure. Mes équipiers,

qui avaient bien compris l'urgence de la situation et avaient toujours en mémoire ce qui

s'était passé au bassin à flot quelques semaines auparavant,  se ruèrent sous la pluie

avec abnégation pour enrouler mon génois, ne laissant que ma trinquette à poste. Me

sentant alors libéré de toute entrave, je n'eus aucune peine à continuer ma route, malgré

ce sadique de vent qui me soufflait ses 33 noeuds pratiquement en pleine proue. Quant

aux vagues qui tentaient de me ballotter en tous sens, je les écartais majestueusement de

mon chemin.  Et  ainsi,  voguant  au milieu  des ténèbres  sur  cet  océan  déchaîné,  moi,

« Marsup de Loupiac », je sus que j'étais digne de mes ancêtres, digne d'être un voilier.

Mais pendant que je respirais à pleines écoutilles l'air du Golfe, dans mon carré,

un psychodrame se déroulait : tandis que le Capitaine, quelque peu nauséeux, attendait

stoïquement que l'orage passe, sa moitié, livide, accoudée à la table à cartes, "les deux

mains dans la face", essuyait le premier véritable coup de vent de sa vie de navigatrice.

Bien sûr ! Elle avait songé maintes fois, non sans appréhension d'ailleurs, au jour

où elle se trouverait confrontée à une telle situation ! Mais maintenant, elle était en plein

dedans, et ça ne la faisait pas rire du tout :

- On bouge drôlement, dis donc ! T'entends pas craquer ? Les bastaques, les haubans,

t'es sûr qu'ils sont solidement fixés ? Et P'tit Canote, t'as pas l'impression qu'il est en train

de gigoter dans tous les sens ? Et si quelque chose cassait ?

« Sympathique ! La confiance règne, ça fait plaisir ! », songeai-je. « Je n’ suis pas en

sucre quand même ! Je suis fais d'acier, c'est pas rien !!! »

Et de continuer :

- Et si le pilote automatique décrochait, tu te sens capable d'aller barrer ?? Dis, réponds-

moi ! Je vais jeter un coup d'œil dehors, voir s'il n'y a rien qui cloche !

1 Prendre un ris, c'est descendre un peu la grand-voile pour qu'elle ait moins de prise au vent.
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- T'es malade ?! Reste là !! Tu vas te faire saucer pour rien ! J'ai réglé le pilote sur un cap

que, pour le moment, le bateau suit sans problème, le radar est branché et nous sommes

à je ne sais combien de milles des côtes.  Alors,  arrête avec tes "si",  tu te tais,  tu te

calmes ! Et ne m'oblige pas à parler davantage, ça me retourne l'estomac !

- Ben voilà ! Tu vois ? On est des nuls ! Si on avait été près de la côte, qu'il faille manœu-

vrer le bateau rapidement pour se sortir d'une sale situation, on n'en serait même pas ca-

pables ! Je suis pas assez balaise pour prendre des initiatives, et toi, t'es toujours dans

les vap parce que t'as mal au cœur. Tu parles de navigateurs à la manque !

Là, elle était sacrément injuste ! Il n'est pas toujours malade, le Capitaine, juste de

temps en temps...

- Tais-toi, bon sang ! Tiens, va te coucher, je veille !

- N'empêche, je me demande si on ne ferait pas mieux de transformer Marsup en bateau

de rivière !

- En bateau de rivière ? Non mais, ça va pas la tête ???? , hurlai-je médusé. Dis donc, ma

belle, si j'ai été conçu avec une quille, un mât, des voiles, à ton avis, c'est pourquoi ? En

tout cas, certainement pas pour rester cloîtré entre deux berges et trois écluses !!! Quand

je serai plus vieux, je ne dis pas, mais, pour le moment, je suis en pleine force de l'âge !

Déjà que pour le tour du monde, c'est fichu !

La Moussaillonne n'entendit  pas ma révolte. Aussitôt allongée, aussitôt plongée

dans les bras rassurants de Morphée. Le Capitaine avait fait ce qu'il fallait pour me sau-

ver, pour nous sauver, de ses angoisses. Alors, tout doucement, le calme revint à bord.

Et puis, l'orage s'éloigna, le vent faiblit, la pluie s'arrêta de tomber. Lorsque le soleil

pointa à l'horizon, il fut tout étonné d'apprendre que la nuit avait été si mouvementée car il

eut la vision d'un joli voilier blanc voguant tranquillement sur une mer d'huile.

Ébranlé par ces heures agitées, la perspective de passer une nouvelle nuit en mer

n'enthousiasmait pas le Capitaine qui, en qualité de seul maître à bord, décida de rallier

Royan au lieu de La Rochelle, afin de reprendre des forces. Après, on verrait ! À son ré-

veil, l'équipage approuva sans retenue cette décision.

Bien qu'assagi, le vent continuait à me souffler dans le nez. C'est pourquoi, afin

d'embouquer1 la  passe Sud de la  Gironde avec la  marée montante,  à la  mi-journée,

Gontrand devint indispensable. Pendant plus de trois heures, il ronronna régulièrement.

Puis, sans crier gare, il fut pris d'une grosse quinte de toux qui l'obligea à faire une halte.

- Ce n'est rien, déclara le Capitaine. Je change le filtre à gas-oil et je purge le décanteur.

Je suis habitué, il y en a pour un quart d'heure.

1 Entrer, s''engager.
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Je vous dois une petite explication afin que vous compreniez mieux la suite des

évènements. Mon ami Gontrand est un moteur très émotif, cela vous le savez déjà. Mais,

jusqu'à il y a peu, il était également terriblement fragile des bronches et de l'estomac : la

moindre bulle d'air, la moindre saleté dans ses durites, et le voilà qui s'étouffait. Pendant

longtemps, il fut impossible de diagnostiquer son mal. Aussi, pour le soulager, lui éviter,

dans la mesure du possible, de tomber en panne au moment critique, j'avais toujours à

bord une quantité non négligeable de filtres de rechange. Maintenant, heureusement, sa

santé s'est nettement améliorée… mais ceci est une autre histoire que je vous conterai en

son temps.

Donc, comme prévu, une petite purge et un filtre tout neuf permirent à mon ami de

se remettre en route. Pas pour longtemps… Une heure s'était à peine écoulée que d'une

voix anormalement faible, il me dit :

- Marsup, je ne me sens pas bien du tout ! Je ne peux plus respirer ! Qu'est-ce qui m'ar-

rive ???

Et  derechef,  il  tomba dans les  pommes !  Perplexes,  le  Capitaine  et  la  Mous-

saillonne accoururent à son chevet.

- Qu'est-ce qui se passe ? questionna cette dernière.

- Ben, je ne sais pas, je ne comprends pas, s'entendit-elle répondre.

- Gloup !! Tu ne sais pas ? Tu ne comprends pas ?? Si on hisse la voile, on repart d'où on

vient et, si on ne fait rien, on dérive doucement vers la côte. Remarque, il fait beau, les

nuages ont déserté le ciel, on a le temps. Vive la voile !!!

- Je vais purger tout le circuit, je ne vois rien d'autre, déclara le Capitaine avec fermeté.

Une bulle d'air a du se faufiler quelque part. Bon, ben, allons-y !

L'opération effectuée, le plus dur fut ensuite de réamorcer Gontrand qui, bien que

revenu à lui, ne parvenait pas à aspirer le gas-oil correctement.

- Slurp ! Slurp ! Slurp ! Je vais y arriver ! Je le sens, ça vient ! Ouais !! Je l'ai !!

L'intervention dura une heure. À 19 heures 30 précises (je m'en souviens bien car

le temps était compté pour atteindre la passe), Gontrand ronronnait de nouveau. Ouf !!!

Au même instant, mon alternateur d'arbre se libérait une nouvelle fois de son car-

can de caoutchouc.

- Eh bien, comme ça, ça ne sentira plus le brûlé ! déclara la Moussaillonne avec philoso-

phie.

Gontrand ronronnait, soit, mais nous étions tous conscients que celui-ci n'était pas

au mieux de sa forme. Il n'avait pas de fièvre, mais il manquait manifestement d'allant. Je

n'osais l'interroger, tant il semblait concentré sur son ouvrage. Finalement, à force de vo-

lonté, il réussit à me mener jusqu'à l'entrée de la passe. Il était minuit et il était temps, car,
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depuis une heure, le flot descendait.                                                                      

Ce chenal, étroit et peu balisé, est délicat à emprunter, surtout de nuit, mais le vent

étant modéré et la mer peu formée, rien ne s'opposait à ce que je m'y engageasse. Ce

que je fis avec confiance, car, grâce à Rantanplan, je pouvais avancer en toute sécurité,

sachant exactement où je mettais la quille. Mes compagnons, fatigués par trop d'émo-

tions, songeaient avec délectation à la bonne nuit qu'ils s'apprêtaient à passer à Royan

lorsque ce que nous n'osions imaginer se produisit  :  Gontrand fut pris d'une nouvelle

quinte de toux. Consternation à bord.

- C'est pas possible, tu vas pas nous faire ça maintenant ! Pas si près du but !!!

- Eh ! Oh ! Fais pas le con, vieux frère ! Je n'ai pas envie de dériver dans ce fichu endroit,

c'est trop dangereux !!! Je suis trop jeune pour mourir !!!

Le Capitaine, lui, ne dit mot, mais se rua au chevet du moribond, empoigna ferme-

ment son décanteur à gas-oil, le secoua rageusement pendant plusieurs secondes et…

miracle ! Gontrand retrouva un semblant d'énergie. Néanmoins, son souffle était si faible !

Il fallait absolument l'aider à propulser mes 12 tonnes ! Mais comment ?

- On hisse la trinquette ! lança le maître de bord. Il y a un peu de vent, ça soulagera

Gontrand.

Mais bien sûr ! Comment n'y avais-je pas pensé ? Je suis un voilier et cette idée

ne m'était même pas venue à l'esprit !! Quelle nouille je fais !! pensai-je.

Et c'est ainsi que, dixième de nœud par dixième de nœud, j'atteignis l'entrée du

port.

- Vas-y ! Respire calmement ! Et ron, et ron, et ron... Oui, c'est cela, bien régulièrement…

conseillait la Moussaillonne.

- Promis, juré, l'hiver prochain, je n'essaie pas de te bricoler, je te fais révisé par un vrai

pro ! Tu seras tout beau, tout neuf !!! assurait le Capitaine.

- Allez ! T'es le plus fort !! encourageait Castagnette.

- Pouf pouf ! Pouf pouf ! Pouf pouf ! On est encore loin, Marsup ?

- Non, encore un petit effort, je vois la jetée ...

- Pouf pouf ! Je dois y arriver, je vais y arriver ! Pouf pouf !

- Ça y est ! Je touche le ponton ! Tu as réussi !!

- Ouf ! Merci les copains !!

- Hip ! Hip ! Hip ! Hourra pour Gontrand !! lança alors l'équipage avant de s'écrouler sur sa

couchette.

Étant  donné  les  circonstances,  il  n'était  plus  question  de  mettre  le  cap  sur

La Rochelle. Avant tout, il fallait comprendre de quel mal souffrait mon moteur. Bizarre-

ment, ce ne fut pas le mécanicien en chef, mais son apprentie, qui découvrit ce que nous
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pensâmes tous, à l'époque, être l'unique cause de ces malaises à répétition : la pompe

d'alimentation en gas-oil de Gontrand était fendue.

- Tu ne t'étais rendu compte de rien ? questionnai-je mon ami.

- Je savais que je saignais du gas-oil quelque part, mais je n'arrivais pas à localiser exac-

tement la fuite. Et mon manque de souffle, je n'en comprenais pas non plus la raison. Ma

pompe me grattait bien un petit peu, mais je ne pensais pas que c'était si grave. Dis, tu

crois qu'ils vont pouvoir me réparer ?

- Ne t'inquiète pas. En ce moment, ta pompe est chez un spécialiste du coin qui a l'air drô-

lement sympa. D'après ce que j'ai compris, il est en train de lui faire une réparation de for-

tune pour nous permettre de remonter le fleuve jusqu'à Bordeaux.

- Et si ça ne tient pas ? Si j'ai un nouveau malaise en cours de route ?

- Pas de panique ! J'ai pris contact avec un copain à moteur qui habite le bassin à flot. Si

besoin est, il viendra me remorquer.

- Mais cette fichue pompe, il va bien falloir la remplacer. J'ai 20 ans ! Peut-être que mes

pièces n'existent plus, peut-être que je n'ai plus de famille !

- Alors, là ! Super bonne nouvelle ! La Moussaillonne a passé des tas de coups de fil en

Espagne. Tu sais que c'est ton pays d'origine, n'est-ce pas ? Eh bien, figure-toi que tu as

tellement de parents là-bas que toutes tes pièces y sont encore fabriquées. Et cerise sur

le gâteau, il y a un distributeur tout près de Saint Sébastien. Nos compagnons doivent jus-

tement effectuer un voyage professionnel dans cette région d'ici peu. Ils en profiteront

pour aller chercher toutes les pièces dont tu as besoin.

- Chouette ! Vous êtes vraiment gentils avec moi !

- Eh ! Mais c'est que tu es indispensable ! J'ai beau être un superbe voilier, avec mes

douze tonnes, sans toi, je suis perdu ! Allez, reprends des forces. Si tout va bien, nous

partons demain matin.

J'effectuai la remontée du fleuve sans problème, Gontrand se sentant beaucoup

mieux, ragaillardi à l'idée qu'il n'était pas le seul MWM au monde et qu'un véritable méca-

nicien allait, enfin, s'occuper de lui. Une première ! Avec plaisir, je retrouvai ma place et

les copains du bassin, impatients de me raconter leur croisière estivale.

C'était la fin de l'été. L'automne, puis l'hiver passèrent comme ils étaient venus.

J'attendais l'arrivée du printemps avec curiosité,  le Capitaine ayant promis à la Mous-

saillonne de remplacer ma capote de descente poreuse, vieille de sept ans et définitive-

ment hors d'usage suite à un malencontreux faux pas,  par une confortable casquette

rigide de sa fabrication.

                                                                    Getxao.

67



  CAP SUR L'ANGLETERRE

Sous le soleil printanier du mois de juin 2004, ce n'est pas seulement le Capitaine,

avec dans son cabas la plaque de nid d'abeilles, le tissu et la résine nécessaires à la

confection de ma future casquette, qui vint me tirer de ma torpeur hivernale, mais égale-

ment un jeune mécanicien professionnel, installé récemment à son compte. Une première

pour Gontrand qui, jusqu'alors, n'avait rencontré que des amateurs… amateurs avertis,

certes, mais amateurs quand même !

Je revivais. Pendant une dizaine de jours, tandis que j'admirais la minutie avec la-

quelle mes compagnons façonnaient ma casquette, l'ajustant parfaitement à mes formes,

mon moteur s'abandonnait avec délectation entre des mains expertes qui le vidangèrent

de  fond  en  comble,  lui  nettoyèrent  méticuleusement  les  injecteurs  et  lui  fixèrent  une

pompe à gazole toute neuve.

Le mécano se targuant d'être également électromécanicien, le Capitaine lui confia

mon éolienne dans l'espoir qu'il la guérisse et le chargea d'installer un contrôleur de batte-

ries, afin d'éviter les désagréments de l'été précédent. Quant à mes alternateurs, dont l'un

semblait allergique à sa courroie, n'était-ce pas l'occasion de les tester "in situ" ?

- L'alternateur moteur est défectueux et figurez-vous que celui de l'arbre débite du 24

volts au lieu des 12 indiqués. Je vous remplace le premier et emporte le deuxième à l'ate-

lier pour remédier au problème. D'accord ?

Bien qu'interloqué par ce curieux diagnostic, le Capitaine acquiesça aux proposi-

tions du spécialiste, étant peu familiarisé avec l'électromécanique.

Les jours passèrent,  l'été et  ses promesses de croisière pointaient  à l'horizon,

mais de mon alternateur ou de mon éolienne, aucune nouvelle. Le doute commença alors

à s'insinuer dans l'esprit de mes compagnons : un alternateur 12 volts débiter du 24, éton-

nant que cette bizarrerie n'ait pas sauté aux yeux de l'électricien d'Anglet… Le pro de la

mécanique l'était-il tant que cela ???

- Bon, trancha mon équipière préférée. On rapatrie tout le monde dans le bateau. On aura

bien l'occasion de les faire examiner par quelqu'un d'autre à l'occasion d'une escale !

L'atelier étant souvent fermé, ce ne fut pas chose aisée de récupérer les pauvres

mécaniques. Néanmoins, à force de persévérance, la Moussaillonne arriva à ses fins. Si

l'alternateur put être sauvé avant d'être mis en pièces, il n'en fut pas de même pour l'éo-

lienne qui, déclarée en état de mort cérébrale par notre homme, attendait, disposée en kit

sur son établi.

Découvrir que mon ami avait été confié à des mains peut-être pas si expertes que

cela n'avait de cesse de m'inquiéter.
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- Dis, Gontrand, il t'a fait tourner, le mécanicien. Tu te sens mieux ou plus mal depuis qu'il

s'est occupé de toi ? Franchement ?

- Écoute vieux frère, il est peut-être un peu approximatif sur certaines choses, mais je t'as-

sure, je respire drôlement mieux qu'avant, je chauffe moins. Tu vas voir, la prochaine croi-

sière, j'assure un max ! Et si quelqu'un à bord doit nous mettre dans l'embarras, ce ne

sera pas moi, sûr et certain !

- Que le Grand Boulon, dieu des moteurs, t'entende !!!!!!!

Préoccupé par la santé de Gontrand, j'en étais arrivé à oublier mes propres bles-

sures. Pourtant, elles étaient bien réelles, aiguisant l'inquiétude de toutes et tous à bord…

à l'exception du Capitaine. Qu'en mer, la moindre vaguelette balayant mon pont réussisse

à se faufiler par mon puits de chaîne à l'étanchéité discutable jusqu'à mes couchettes

avant ne le perturbait en rien. Qu'à chaque averse, la pluie prenne un malin plaisir à gout-

ter sur les livres et manuels de navigation rangés dans les équipés1 situés à proximité de

mon tableau électrique n'avait aucune prise sur sa bonne humeur.

Je savais qu'un de mes hublots n'était pas étanche, mais mon équipage, malgré

toutes ses recherches, n'arrivait pas à détecter la fuite, incitant le Capitaine à affirmer qu'il

ne s'agissait que des effets de la condensation (explication qui ne convainquait que lui).

Cependant, il dut se rendre à l'évidence le jour où mon opératrice-maîtresse-des-livres lui

mit sous le nez, l'air entendu, un pavé bien compact qui avait été autrefois un fort utile

guide à la navigation.

- Pas question que Marsup reprenne la mer tant que cette fuite n'aura pas été neutralisée,

déclara-t-elle, peu amène. Je te signale que nous avons l'intention de nous rendre en

Angleterre, pays qui est loin d'être réputé pour sa sécheresse. Je n'ai pas envie de navi-

guer à bord d'une passoire… avec des équipés vides parce qu'inutilisables,  craignant

sans cesse que l'eau ne finisse par provoquer un court-circuit dans le tableau électrique.

- Tu m'énerves ! On a cherché mille fois, on n'a jamais trouvé cette maudite fuite. Qui sait,

elle est peut-être située quelque part sur le pont, loin des hublots ; je ne vais pas démon-

ter tout l'habillage du bateau pour ça !

- Eh bien, pourquoi pas s'il n'y a pas d'autre solution ? rétorqua-t-elle en empoignant le

tuyau d'arrosage. Mais avant, je vais de nouveau tester l'étanchéité de ces fichus hublots

avec un jet puissant ; je suis certaine que ce sont eux la cause de tous nos tracas.

- Je les ai déjà presqu' entièrement remastiqués et ça continue… Amuse-toi si tu veux,

mais tu ne trouveras rien !                                                                

Probablement stimulée par ces paroles encourageantes, il ne fallut pas plus de

quelques minutes à l'opiniâtre Moussaillonne pour découvrir la fuite, le long d'un hublot

1 Bien ranger les affaires dans les équipés permet d'éviter les grands chambardements à bord au moindre 
petit coup de vent.
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presqu' entièrement mastiqué. Un ponçage efficace, une bonne couche d'enduit, j'étais de

nouveau étanche. Et comme un bonheur n'arrive jamais seul, le problème de mon puits

de chaîne se trouva résolu dans la foulée. Mes couchettes avant allaient enfin être ac-

cueillantes.

Mi juillet, arborant fièrement ma casquette incassable, indéformable et surtout im-

perméable, j'étais prêt à filer vers les îles britanniques.

- Oui, mais avant cela, huit jours de balade le long des côtes françaises en compagnie

d'Éric, le fils aîné du Capitaine, qui doit nous rejoindre à La Rochelle, m'informa la Mous-

saillonne la veille de notre départ. Et ensuite, on traverse la Manche !

- Chouette ! Naviguer en famille ! Depuis le temps que j'attendais ça ! Alors, en avant

toute ! Prépare-toi à rugir, Gontrand, la Garonne nous attend.

Le 22 juillet au matin, je quittais mes copains du bassin à flots de Bordeaux pour

une croisière d'un mois et demi, avec un équipage ravi de n'avoir aucune obligation pro-

fessionnelle en perspective.

L'euphorie dura une vingtaine de minutes, le temps de m'extirper de mon station-

nement (non sans difficulté, mes amarres étant quelque peu emberlificotées avec celles

de mon voisin) et d'entrer dans l'écluse, dernière porte avant le fleuve. Car alors, le télé-

phone portable sonna, rappelant à mes compagnons que l'on ne se coupe pas si facile-

ment de ses semblables.

- Tiens ! Je vous pensais partis en vacances, à l'usine ! Après-demain ? C'est bien, ça. Un

dépannage ?  Bien sûr  !  Quand donc ?  D'ici  quinze jours  ??? Et  où cela  ?  Près de

Bordeaux ? C'est parfait, ça nous fera un petit break pendant notre croisière !!!! ironisa le

Capitaine avant de couper la communication.

- Ouf ! Je craignais qu'il ne fallût être demain à l'autre bout de la France ! Notre semaine

avec Éric n'est pas compromise, c'est Bysance ! conclut, stoïque, la Moussaillonne.

Sur ce, les écluses s'ouvrirent et je m'élançai sur la Garonne, propulsé par un mo-

teur respirant à pleins pistons et dont la vitesse, surprenante pour son âge, enthousiasma

tout un chacun à bord.

- Regarde-moi çà ! J'ai retrouvé mes six mois ! Le vieux Gontrand n'est pas prêt de pous-

ser son dernier soupir !!! Tu vas voir, on sera dans l'estuaire en trois coups de bielle !!!

Effectivement, en début d'après-midi, Royan et son port étaient en vue.

Appréhendant les manœuvres dans ce dédale de pontons constamment encom-

brés, j'aurais volontiers fait connaissance avec le tout nouveau Port Médoc situé sur la

rive opposée. Mais lorsque l'intendante de bord se fut renseignée sur le prix pour une nuit
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d'escale,  elle  faillit  s'étouffer  d'indignation,  abandonnant  toute  velléité  d'  engager  ma

proue dans ce havre de paix et de beauté.

Dommage, cela lui aurait évité bien des sueurs froides… car voici ce qui se produisit.

À l'entrée du port, un canot s'approcha de moi. Son pilote indiqua au Capitaine

l'emplacement qui m'était attribué, le long d'un ponton situé dans une espèce de cul-de-

sac où faire demi-tour est très délicat. Déjà, quelques collègues y étaient installés. J'avan-

çais avec précaution, la Moussaillonne,  agrippée à mon balcon1 avant,  faisant de son

mieux pour guider mon barreur.

- Je vois un… deux… trois voiliers amarrés ; après le troisième, il y a de la place. Vas-y,

avance… Oh zut ! Y a un quatrième larron, un petit à moteur, collé à la proue du dernier

bateau… Attention !!! Tu te rapproches trop tôt du quai, avance plus loin. Plus loin, j' te

dis !!!!!

- Je n' peux pas, j'ai commencé la manœuvre d'accostage et je n'ai pas assez de vitesse

pour dégager rapidement.  Surtout avec le courant qui nous pousse vers le quai !

Désabusé, car trop habitué à ce genre de situation, je m'adressai alors à mon in-

fortuné voisin.

- Excusez-moi, cher ami, j'aurais aimé faire votre connaissance en d'autres circonstances,

mais je crois que mes douze tonnes sont en train de vous comprimer.

- C'est le moins que l'on puisse dire : vous m'étouffez !!!! Ma coque polyester a beau être

élastique, il y a des limites à ma résistance… Sans parler de mes deux puissants moteurs

hors-bord qui ont horreur d'être malmenés. Bref ! Enlevez-vous de là avant que je n'ex-

plose !!!

- Plus facile à dire qu'à faire ! Comme vous pouvez le constater à leurs gesticulations, nos

équipages respectifs font tout leur possible pour que cela ne se produise pas. Et, sans

vouloir être d'un optimisme exagéré, il me semble que leurs efforts sont en train de porter

leurs fruits.

- Effectivement, votre étreinte intempestive tend à se relâcher… Ouf ! Ça va mieux ! Vous

avez de la chance, mes moteurs ont eu plus de peur que de mal. Cela vous arrive sou-

vent de malmener de la sorte vos semblables ?

- En fait, je dois avouer que mes arrivées dans ce port sont très souvent à haut risque. Ma

reprise en main par mon Capitaine et la configuration des lieux ne sont pas étrangers à

cet état de fait. Excusez-nous et… sans rancune ?

- Allez ! Sans rancune ! Regardez-moi ça : mes patrons m'inspectent sous toutes les cou-

tures pour savoir si je ne suis pas blessé et les vôtres sont pâles comme un linge. Je crois

qu'ils ont eu leur content d'émotions pour un bon moment.                                    

1 Rambarde faite de tubes inox permettant de se pencher sans risque.
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Ce n'était pas peu de le dire. La Moussaillonne, honteuse, se voyait déjà en train

de rédiger un constat d'expertise, malgré les tentatives du Capitaine pour lui inculquer

quelques notions de physique :  entendre un bateau en polyester pousser de sinistres

"Crac !" ne signifie pas que celui-ci est automatiquement en train de se disloquer.

Ce n'est que le lendemain matin, après avoir vérifié que mon voisin était toujours à

flot (des fois qu'il aurait coulé durant la nuit !) qu'elle fut rassurée. Totalement ? Pas vrai-

ment. Pour cela, il fallut avoir largué les amarres et quitté ce "port maudit", chose qui se

passa admirablement, mon skipper me faisant faire un demi-tour exemplaire, malgré des

pontons trop proches les uns des autres pour mes douze mètres.

Même la rencontre avec ce dauphin faible d'esprit qui avait élu domicile en ces

lieux n'avait pas réussi à la dérider totalement. Pourtant, il était plutôt comique, le lascar !

Il batifolait avec les baigneurs, se faisait caresser le ventre à qui mieux mieux par tous les

humains qu'il croisait, se douchait sous les jets d'eau des pots d'échappement des mo-

teurs en marche. J'en sais quelque chose, il est venu jouer près de ma coque juste avant

notre départ. Nous fîmes même un brin de causette. Sympa, le cétacé ! Mais franche-

ment, pour préférer au grand large les eaux polluées et encombrées d'un port français en

plein été, il ne faut pas être très frais dans sa tête. Enfin, si c'est ce qui lui plaisait !

En tout cas, moi, le grand large, je n'attendais que cela. Et je ne fus pas déçu ! De

Royan à La Rochelle, mer belle, vent suffisamment puissant pour gonfler les voiles, infime

contribution de Gontrand. Aussi, lorsque, en milieu de soirée, j'accostai au ponton d'ac-

cueil du port des Minimes, c'est un équipage épanoui sur un voilier heureux d'avoir ravivé

toutes ses sensations que les badauds de passage purent apercevoir.

Les formalités d'arrivée accomplies, j'avais hâte de rejoindre le catway qui m'avait

été dévolu pour la nuit, afin que mes compagnons puissent s'installer confortablement

dans mon cockpit, un verre à la main. Mais...

- Non ! non ! et non !!! Gontrand, tu fatigues !!!! On ne refuse pas de quitter un ponton

d'accueil ! Surtout à 9 heures du soir quand tout l'équipage n'aspire qu'au repos !!!! Plus

de marche avant, plus de marche arrière, ce n'est pas sérieux !!!

- J'y comprends rien ! J'peux plus bouger ! gémit l'infortuné moteur.

Sans trop y croire, le Capitaine s'évertua néanmoins à enclencher l'inverseur ré-

calcitrant. Son opiniâtreté fut payante puisque soudain, propulsé par une hélice ayant re-

trouvé toute sa vivacité, je m'écartai du ponton. Les amarres furent rapidement larguées

et moins de dix minutes plus tard j'étais bien calé à ma place.

- Ouf !  Tu nous as fait  une mauvaise farce, Gontrand ! Ce n'est vraiment pas drôle !

- Je ne sais pas ce qui s'est passé. Tout à coup, je ne pouvais plus commander mon hé-

lice. Et puis, c'est revenu… Bizarre comme sensation.                                                
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N'ayant pas pris part à notre conversation, l'équipage passa une nuit paisible, per-

suadé qu'il ne s'agissait que d'un mauvais réglage de mon inverseur. Quel ne fut pas son

désappointement,  le  lendemain matin,  lorsqu'il  se rendit  compte que le  mal  était  plus

grave : Gontrand s'était déboîté l'arbre d'hélice. Et au bout dudit arbre, comme son nom

l'indique, il y a l'hélice, mon propulseur. La goupille mécanimbus (c'est son nom !), pièce

maîtresse de l'articulation, venait de se disloquer après dix années de bons et loyaux

services.

- Excuse mon coup de gueule d'hier, Gontrand ! Je ne savais pas. Ça fait mal ?

- Non, je ne sens rien, j'ai seulement l'impression d'être manchot. Ma vie est fichue si je

tourne dans le vide !!! Tu crois que c'est réparable ???

- Mais bien sûr ! Regarde, ton mécanicien personnel est déjà en bleu de travail ! Il va t'ar-

ranger ça en un rien de temps ! Et tu sais, demain dimanche, son fils arrive. Il a bien l'in-

tention de naviguer. Alors, ne t'inquiète pas !

Le problème, avec les mécanimbus, c'est qu'elles se font rares, surtout le week-

end. Aussi, fallut-il attendre deux jours pour se mettre en quête de la goupille aux dimen-

sions appropriées à l'arbre de Gontrand. Et à la grande surprise de mes équipiers, qui

étaient maintenant au nombre de trois, impossible de la trouver en magasin. Jamais à

cours d'idées, le chef mécano, maintenant flanqué de deux manœuvres, effectua une ré-

paration provisoire avec un gros boulon bien costaud.

- Voilà ! Ça ne tiendra pas des années, mais pour l'été, on est tranquilles ! assura le Capi-

taine, dont l'optimisme ne faiblit jamais.

Gontrand était  ragaillardi d'avoir retrouvé l'usage de son membre et moi, j'étais

tout émoustillé à l'idée de naviguer en famille. Les conditions semblaient parfaites : une

mer clémente, un vent nerveux mais pas énervé, un équipage décontracté et heureux

d'être ensemble.

La croisière d'une semaine qui nous mena de La Rochelle à La Roche-Bernard,

avec escales à Yeu et Belle-Île, fut effectivement idyllique : navigations de jour et de nuit

(j'en raffole, le ciel et la mer sont rayonnants), interventions de Gontrand réduites à leur

stricte nécessité,  car Éole, serviable,  resta présent continuellement.  Éric put apprécier

toutes les joies de la voile, s'initier aussi bien aux virements de bord1 qu'à la navigation

sous spi. Même la pêche lui sourit, puisqu'il fut l'auteur d'une prouesse à bord : capturer

deux maquereaux d'un coup. Prouesse qu'il tenta, en vain, de renouveler à maintes re-

prises.

1 Changements de direction. Pour cela, il faut faire passer les voiles d'un bord à l'autre du bateau, ce qui 
demande quelques efforts physiques de la part de l'équipage.
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C'est avec nostalgie que je retrouvai ce joli port cher à mon cœur qu'est La Roche-

Bernard (on n'oublie jamais son premier amour). J'y effectuai une escale prolongée. Le

temps pour le Capitaine et la Moussaillonne d'honorer leurs engagements professionnels

près de Bordeaux (deux jours de transports en commun pour quatre heures de travail !) et

pour Éric, emballé par sa croisière, de rejoindre sa famille en Vendée où il proposa à son

frère un week-end sur la Vilaine en compagnie de leurs enfants respectifs.

Voilà pourquoi, un matin, je vis une déferlante humaine s'abattre sur mon pont, dé-

valer ma descente et visiter mon intérieur à la vitesse de l'éclair.

- Eh ! Sors de ta somnolence, Gontrand ! Prépare-toi à ronronner, on appareille bientôt !

Regarde comme ils sont mignons ! Tu te rends compte, c'est la première fois que trois pe-

tits humains viennent naviguer avec nous. Je te présente Camille et Laurine, les filles

d' Éric ; et voici Quentin et son père William, Willy pour les intimes. La famille du Capitaine

est presque au complet. Seule Christine, qui n'apprécie guère les croisières, est absente.

Mais elle, tu la connais déjà… Alors, sois à la hauteur ! Pas de blagues style "J'ai le bras

cassé" ou "Je ne peux plus respirer". Nous allons remonter un cours d'eau, c'est toi qui

mène la barque… enfin, la grosse barque que je suis.

- T'inquiète ! Je ferai taire mes vieilles douleurs. Nous allons leur offrir une croisière de

rêve à tes passagers.

- Vieilles douleurs ? De quoi parles-tu donc ? Il y a à peine quinze jours, tu me déclarais

avoir retrouvé la forme de tes six mois. Tu ne me caches rien, au moins ?

- Mais non !!! Allez, laisse-moi me concentrer avant le départ.

Je n'étais pas vraiment rassuré par ces propos, car, lors de notre arrivée, la Mous-

saillonne, dont l'ouïe est plus sûre que les réflexes, avait été intriguée par certaines réso-

nances dans le compartiment moteur.

C'est probablement la raison pour laquelle, à peine les amarres larguées, elle déci-

da d'inspecter consciencieusement Gontrand et ses auxiliaires, finissant par découvrir que

le joint tournant de l'arbre d'hélice (encore lui !) fuyait. Cette découverte entama provisoi-

rement sa bonne humeur, la perspective de devoir mettre à sec, le long d'un quai, pour

stopper cette fâcheuse voie d'eau ne la réjouissant guère. Mais l'activité bonne enfant qui

régnait à bord lui fit rapidement oublier ses angoisses.

C'est que cela occupe, trois petits humains.  Il  faut vérifier qu'ils  ont bien enfilé

leurs gilets  de sauvetage avant  d'aller  gambader sur  le  pont  (alors,  là,  attention,  sur-

veillance permanente,  afin  d'éviter  tout  plongeon malencontreux),  les empêcher de se

chamailler pour savoir lequel tiendra ma barre en premier (c'est qu'ils étaient fiers, les

bougres, de me piloter sous le regard attentif de Capt'ain Papy), leur trouver des occupa-

tions  lorsque,  la  pluie  se  mettant  de la  partie,  ils  sont  confinés  dans mon carré,  les
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installer confortablement dans les couchettes le soir venu. Eh oui ! Que vaut une balade

en bateau si on ne passe pas au moins une nuit à bord ? Nous fîmes donc escale dans le

petit port de Foleux.

Et c'est alors, ô surprise, que je revis ma dame de cœur. Hélas, nos proues eurent

beau se tendre l'une vers l'autre, seuls nos esprits se rejoignirent : elle était là-bas, mélan-

colique, la quille au sec dans son chantier d'hivernage. Cette année, ses compagnons

étaient allés voguer sous d'autres cieux… sans elle. Nous devisâmes toute la nuit, et, au

matin, je m'éloignai du quai les hublots tout embués.

- Allez, ne sois pas triste ! Tu sais ce qu'ils disent les humains ? "Jamais deux sans trois."

Sûr que tu la reverras Kumari.

- Merci Gontrand. T'es un copain, un vrai, toi !

Cette croisière fut telle que chacun à bord l'avait envisagée : exaltante pour les

plus jeunes, relaxante pour les pères, exténuante pour les plus âgés. Bref, très agréable !

La famille repartie, je m'apprêtais à mettre le cap sur l'Angleterre quand fut diffusé

un avis de grand frais. En navigateurs avisés, conscients de leurs limites, mes équipiers

décidèrent de laisser passer l'orage. Ils en profitèrent pour lubrifier mon joint tournant et

faire examiner l'alternateur de l'arbre de Gontrand par un spécialiste qui confirma ce qu'ils

soupçonnaient : l'engin n'était pas fou, il débitait bien du 12 volts, mais il lui lui manquait

un régulateur et un petit émulateur, très faciles à installer, pour pouvoir transmettre son

énergie à mes batteries.

- Finalement, mon vieux, depuis dix ans, tu t'embarrassais d'un auxiliaire qui ne servait

strictement à rien !

- Eh oui ! Et quand je pense que l'année dernière il a perturbé tout l'équipage avec ses

crises d'étouffement ! Enfin, ce n'était pas de sa faute ! Il faisait son boulot, le pauvre !

Qu'y pouvait-il si aucun humain n'avait été fichu de l'installer correctement ! En tout cas,

maintenant, il fonctionne du tonnerre. Tes batteries n'ont plus de souci à se faire.

- Parlons-en de mes batteries ! Le contrôleur de charge installé cet hiver n'indique rien de

bon à leur sujet.

- Comment cela ?

- Il prend en compte leur décharge, leur charge avec le panneau solaire, mais ne consi-

dère absolument pas ta participation. L'engin serait-il défectueux ?

- Ou mal branché...

- Remarque pertinente, effectivement. Allez, en attendant, prépare-toi, le temps s'amé-

liore, nos compagnons ont hâte de retrouver l'océan… Et moi aussi !

Cette parenthèse fluviale ayant duré plus longtemps que prévu (tout juste deux se-

maines), l'équipage, bien reposé décida à l'unanimité de rallier Douarnenez d'une traite,
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avant de mettre le cap sur les côtes britanniques. Pourquoi ce port situé au fin fond d'une

baie ? Tout simplement parce que mes compagnons y ont des amis. Et pour eux, l'amitié,

c'est plus qu'important, c'est vital.

La Roche-Bernard – Douarnenez, trente et une heures de navigation dont un tiers

avec l'aide de Gontrand. Pas trop mal ! Avec un alternateur d'arbre chargeant correcte-

ment, un joint tournant ne fuyant plus… et un équipage confiant en sa bonne étoile : cette

année, plus de désagrément, tout se passerait comme prévu, même si mon moteur était

un peu trop bruyant aux dires de la navigatrice. Preuve de son pessimisme chronique ou

d'une lucidité certaine ????

À  vous  de  juger.  L'appontement  dans  l'avant-port  de  Tréboul  (qui  jouxte

Douarnenez) se fit sans difficulté. Malheureusement, une petite pancarte indiquait que la

place était réservée à l'école de voile locale. Qu'à cela ne tienne, mon skipper se prépara

à me déplacer de quelques mètres...et… RIEN ! J'étais scotché au ponton, tandis que

Gontrand hurlait :

- Aie !! Mon arbre s'est encore déboîté !! Je suis de nouveau manchot !!!!!

Adieu les pubs ! Bonjour les crêperies ! pensai-je aussitôt. Et re-bonjour les méca-

niciens professionnels ! Car mes compagnons étaient fermement décidés à faire soigner

mon vieux camarade de moteur par un véritable technicien. Fini l'amateurisme !

Celui auquel ils firent appel était spécialisé dans les chalutiers et autres embarca-

tions dédiées à la pêche. Autant dire qu'il s'y connaissait !! Il ausculta attentivement le

membre endommagé, réfléchit à la meilleure façon de lui redonner sa mobilité tout en le

rendant plus résistant et décida de l'envoyer dans une clinique pour arbres d'hélices si-

tuée à Concarneau, où d'habiles chirurgiens fabriqueraient de grosses mâchoires en acier

ajustées  parfaitement  à  ses  formes.  Puis,  l'ensemble  serait  accouplé  de  nouveau  à

Gontrand.

Cependant, pour sortir mon arbre d'hélice, puis le remettre en place, il fallait impé-

rativement que j'aie la quille à l'air. Heureusement, non loin du ponton visiteurs, Tréboul

est équipée d'une cale de mise à sec facile d'accès.

- Dis, Marsup, chaque fois que la marée descend, tu fais des petits sauts de kangourou

avec  ta  quille  sur  la  cale  en  béton.  Ça  ne  te  fait  pas  mal  à  la  semelle  ?  s'inquiéta

Gontrand.

- Mais non !!!! Je suis plus souple que j'en ai l'air ! Et puis, que ne ferais-je pas pour toi !!

Une semaine s'écoula entre le jour de notre arrivée et celui où le mécanicien vint

remettre en place le membre réparé. Assisté de la moitié de mon équipage (l'autre partie

étant allée au cinéma), il emboîta, ajusta, boulonna, jura (il s'était coincé le doigt), vérifia

et… découvrit, incrédule, que Gontrand s'était cassé un pied et foulé trois chevilles : un de
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ses silent-blocs1 était démantibulé et les trois autres avaient perdu toute leur élasticité.

Voilà  pourquoi  il  s'évertuait  vainement  à  aligner  l'arbre  !  Mon fidèle  ami  clopinait.  Et

lorsque 350 kg clopinent, ça tape et ça résonne de partout.

- Tu vois, quand je te disais que le moteur se balançait bizarrement et que son comparti-

ment était anormalement bruyant, je n'affabulais pas ! déclara la Moussaillonne à son re-

tour.

Pauvre vieux frère ! C'était donc cela ses vieilles douleurs ! Il était allé au bout de

ses forces, ne voulant pas gâcher les navigations familiales. Et maintenant, il était cassé,

vidé.

- Tu as mal ?

- Ben, un peu quand même ! Ces silent-blocs, ce sont mes pieds d'origine ;  on était

comme qui dirait soudés les uns aux autres. Elle a l'oreille, la petite ! C'est à La Roche-

Bernard que le premier a rendu l'âme et, malgré tous leurs efforts, les trois autres avaient

du mal à me maintenir en équilibre. Peu à peu, je me suis retrouvé clopin-clopant. Du

coup, mon arbre, qui n'était déjà pas bien vaillant, a commencé à lâcher prise. Et voilà le

résultat ! J'ai encore gâché le voyage !!!

- Ce n'est pas de ta faute. Tout le monde vieillit, même les super-moteurs ! Ils n'avaient

qu'à mieux prendre en considération les signaux que tu leur envoyais.

Les silent-blocs adaptés à Gontrand étant stockés en Espagne, il leur fallut cinq

jours  pour  rallier  l'atelier  du  mécanicien  qui,  dans  la  foulée,  avait  repéré  que  le  pot

d'échappement de mon ami, lui aussi, était en mauvais état.

- Au point où nous en sommes, autant effectuer toutes les réparations nécessaires. De

toute façon, cette année, notre croisière prend fin ici, soupira mon équipage, vaincu par la

fatalité.

Ce n'est pas pour autant que ces quelques jours d'attente furent de tout repos.

D'abord, pour changer les pièces défectueuses, il fallait trouver un moyen ingénieux de

lever Gontrand de quelques centimètres sans saccager mon cockpit sous lequel il est pla-

cé. La suggestion du mécanicien consistant à découper le fond de ce dernier pour y pas-

ser les câbles d'un treuil n'enthousiasmait ni moi, ni le Capitaine qui, à force d'intenses co-

gitations nocturnes, finit par trouver la solution : soulever le moteur à l'aide de la drisse de

grand-voile. Pour cela, il lui suffit de percer habilement deux petits trous dans la le fond du

cockpit. C'était quand même mieux que de le dépecer !

Puis, à force de lectures répétées de son mode d'emploi, de réflexion et d'observa-

tion, le contrôleur de batterie révéla une partie de ses secrets : s'il ne transmettait pas

toutes ses informations, cela était dû à un fil incorrectement branché, tout simplement.

1 Sortes d'amortisseurs. Si Gontrand n'était pas équipé de silent-blocs, je vibrerais de toutes les membrures 
lorsqu'il fonctionne.

77



Tiens, tiens ! Je dis "une partie de ses secrets", car, aujourd'hui encore, impossible d'éta-

lonner l'engin.

Autre sujet de préoccupation : le mauvais temps. Un après-midi, sous l'effet d'une

dépression atmosphérique particulièrement  en forme,  une houle  puissante  s'engouffra

dans  l'avant-port  de  Tréboul,  faisant  tanguer  avec  fougue  les  pontons-visiteurs  qui  y

étaient installés pour l'été. Nous étions alors une dizaine à gigoter en tous sens. Je restais

serein, mais certains copains commençaient à perdre le contrôle de leur coque, heurtant

de plus en plus violemment les catways, au risque de se blesser sérieusement. Les res-

ponsables du port  décidèrent  alors de nous mettre tous à l'abri  à Douarnenez même.

Grâce à l'abnégation de Gontrand qui, en attente de ses nouveaux silent-blocs, souffrait

des chevilles, je pus rejoindre sans encombre les eaux plus paisibles de Port-Rhu situé à

quelques encablures seulement de l'avant-port, sur la rivière du même nom, et protégé

par une écluse surmontée d'une passerelle levante.

L'alerte dura deux jours. Le troisième au matin, l'équipage décida de retourner à

Tréboul, moins bruyant et plus près de son bistrot préféré.

- Prête à larguer les amarres ? interrogea le Capitaine.

- Non, attends, P'tit Canote est le long de la coque, à bâbord, je vais l'arrimer au balcon

arrière.

- Pas la peine, il est très bien comme ça !

- D'accord, mais je lui fais faire quand même un demi-tour, qu'il n'avance pas à reculons.

- Ça n'a aucune importance ! Dépêche-toi donc !

- Bon, eh bien, je l'attache solidement.

Et me voilà parti. Au fur et à mesure que j'approchais de l'écluse, une inquiétante

certitude s'imposa à l'esprit de mon barreur : Marsup était ventru, avec P'tit Canote collé à

son flanc gauche, je ne passerais pas !

- Vite ! Libère l'annexe et attache-la à l'arrière du bateau ! Je crois que nous sommes trop

larges.

Avec toute la célérité dont elle était capable, la Moussaillonne se rua sur son ma-

telotage et s'évertua à défaire les nœuds qu'elle avait serrés avec vigueur. Cela lui de-

manda suffisamment de temps pour que, sous la pression de l'eau, le pauvre canot, flan-

qué  de  son  fidèle  moteur  Castagnette  et  de  ses  deux  pagaies,  ne  se  retrouve  cul

par-dessus tête.

- Imbécile ! Mais tu regardes ce que tu fais !? éructa le Capitaine.

- Eh ! Oh ! Je faisais de mon mieux. Et flûte ! Regarde, ce n'est pas le bidon d'essence du

canot qui flotte, là, au fil de l'eau ?

- Si ! Ben, tant pis ! On verra ça plus tard !!!
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J'avais honte !!!!! Nous franchîmes l'écluse, d'une largeur suffisamment confortable

au demeurant (ton compas avait déserté ton œil, Camarade !), sous le regard étonné d'un

groupe de badauds hilares. Je ne sais pas ce qui les amusait le plus : P'tit Canote s'adon-

nant aux joies de la brasse coulée, ou les gesticulations rageuses de mes deux marins

d'eau douce.

Résultat de cet exploit hors du commun : une pagaie perdue corps et biens, un bi-

don d'essence sauvé de la noyade (évitant ainsi une belle pollution) par deux pêcheurs

complaisants, une annexe enchantée d'avoir aperçu les fonds marins et surtout, surtout,

un Castagnette à bout de souffle tant il avait avalé d'eau salée, répétant, l'air hagard :

- Ils ont voulu me tuer ! Ils ont voulu me tuer ! Mais pourquoi ?

- Mais non, le rassura P'tit Canote. Ils ne sont pas méchants, ils sont juste un peu carré-

ment nuls de temps en temps.

Trois jours de soins intensifs,  démontage, nettoyage à l'eau douce, remontage,

c'est le temps qu'il fallut à un Capitaine tout contrit pour remettre le petit moteur en ordre

de marche. Tout contrit ?? Eh oui ! Car son équipage s'était rebellé :

- J'en ai marre, avec toi, c'est toujours de ma faute ! Eh bien, cette fois-ci, je ne suis pas

d'accord.  En tant  que Capitaine,  tu dois donner  des ordres cohérents.  C'est  toi,  juste

avant le départ, qui m'a dit qu'il ne fallait pas déplacer P'tit Canote ! Et ensuite, au dernier

moment, il faut le détacher, tu changes d'avis. C'est pas un boulot de Capitaine, ça !

- C'est vrai, tu as raison, c'est de ma faute.

Eh bien moi qui m'attendais à un pugilat verbal !

Enfin, le grand jour arriva : celui où un Gontrand totalement rétabli, les chevilles

souples, bien aligné dans l'axe de son arbre d'hélice, l'échappement refait à neuf, nous

pûmes songer à reprendre la mer.

-  Vu  que  nous  n'avons  plus  le  temps  de  monter  vers  l'Angleterre  et  que  notre

porte-monnaie  s'est  considérablement  allégé,  je  propose  de  rentrer  tranquillement  à

Bordeaux, avec juste un arrêt à Royan, proposa le chef de bord.

- D'accord. Mais pas question de partir sans aller saluer les copains ! C'est grâce à eux et

à l'accueil bienveillant du personnel portuaire que ces deux semaines d'escale forcée ne

furent pas sinistres. Nous avons passé de sacrées bonnes soirées ensemble ! Et je suis

certaine que Marsup était enchanté d'accueillir de nouveau à son bord des petits curieux

qui l'ont visité jusque dans les moindres recoins.

Eh oui ! C'est vrai ! J'ai même prêté ma mascotte en peluche à l'un d'entre eux.

- Dis, Gontrand, deviendrais-je sentimental avec l'âge ????

- Tu ne le deviens pas, tu l'as toujours été ! Il suffit de te voir roucouler avec Kumari !

Remarque,  moi  aussi,  j'aimerais  bien avoir  une dulcinée.  Mais  qui  voudrait  d'un gros
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lourdaud comme moi ???  Bon, allez, trêve de rêves fous ! Demain, c'est le départ. Je

sens que ces quelques jours de navigation vont être superbes !

Pour une fois, les prédictions de mon ami ne furent pas désavouées par le sort. Le

voyage fut un régal : bon vent, bonne mer, virements de bords impeccablement effectués

par un équipage à l'unisson, moteur à la respiration régulière. J'avalais les milles avec dé-

lectation, fier d'être un voilier.

Et lorsque de retour à Bordeaux, le Capitaine déclara à un copain qui l'interrogeait

sur ce mois et demi de navigation "Chères, chères vacances !",  je ne pus qu'acquiescer

de la bôme.

Remplacement de ma capote par une casquette bien étanche.

 Éric, maître du spi.

  

À Tréboul, je passai plus de temps scotché sur la cale qu’amarré au catway !
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Épisode dédié à la mémoire de Tud, l'ami anglais si cher aux cœurs de mes compagnons.

CROISIÈRE À CONTRE-COURANT

Mai 2005.

- Hello ! Marsup ! Nous revoilà !!!!! Ah ! Comme c'est bon de remettre les pieds sur ton

pont !

- Hein ? Quoi ? Qu'est-ce que c'est ???? Eh ! Gontrand, réveille-toi ! Regarde qui est là !

La Moussaillonne et le Capitaine ! Et vu la quantité de sacs qu'ils trimbalent, c'est pour de

bon !

Huit mois s'étaient écoulés depuis mon retour de Douarnenez. huit mois pendant

lesquels je ne les avais vu passer qu'en coup de vent, soucieux qu'ils étaient de vérifier

les bonnes conditions de mon hibernation bordelaise.

- Qu'est-ce que ça fait du bien d'être ici ! me lança la Moussaillonne. Et tu sais quoi ? Le

Capitaine est enfin à la retraite ! Les missions de dernière minute qui venaient sans cesse

chambouler nos programmes de navigation, c'est terminé ! Cette année, nous allons pou-

voir partir l'esprit tranquille. J'ai encore deux semaines de boulot. Après, dès que tu seras

réarmé, on largue les amarres pour une croisière d'au moins trois mois, jusqu'à début

septembre… enfin, en principe.

- Ouah ! Sacrée balade en perspective ! Laisse-moi deviner notre destination : l'Espagne,

ses rias et ses tapas ? Le Portugal, ses plages de sable blanc et son vinho verde ? Le

Maroc, ses côtes ensoleillées et ses couscous ?

- Non ! Tu n'y es pas du tout ! Cette fois, ce sera la Belgique, ses dunes et ses moules

frites, puis la Hollande, ses canaux et ses fromages et enfin, l'Angleterre, ses ports à prix

prohibitifs  et  ses  jacked potatoes.  Vois-tu Marsup,  cette année,  notre  voyage pourrait

avoir pour devise "Les copains d'abord". Début juillet, Carine et Olivier se marient à Lille.

Nous avons pensé que ce serait sympa d'y aller avec toi. En regardant les cartes, nous

nous sommes rendu compte que le port belge de Nieuwpoort était tout près. Idéal pour

une escale prolongée, d'autant plus que Solange et Jean-Pierre ont l'intention de délais-

ser Paris pendant toute une semaine pour venir visiter la Belgique en notre compagnie.

De là, si notre ami Gontrand n'en a pas décidé autrement, nous mettrons le cap sur la

Hollande, il paraît que la navigation sur les canaux y est très agréable. Et cela nous rap-

prochera de Düsseldorf où vivent Alexandra et Pierre. Au retour, nous longerons la côte

méridionale de l'Angleterre dans l'espoir de partager, au fil de nos escales, d'agréables

moments avec Barbara, Bridie, Tud et leurs amis. Il te plaît notre programme ?

- Ah oui ! L'amitié, c'est très important, cela doit se cultiver avec soin. Et puis au moins,
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l'hiver prochain, je pourrai parler d'autre chose que du Golfe de Gascogne avec les co-

pains. Eux, ils vont tous vers le Sud. Ça changera.

- Euh ! À ce propos, on a quelque chose à te dire. Ici, tu as tes habitudes, c'est vrai. Mais,

tu ne trouves pas que la pollution atmosphérique va en augmentant,  avec des relents

d'acide de plus en plus fréquents ? Que les véhicules – en nombre croissant au demeu-

rant - qui empruntent le quai et passent au raz de ta poupe, sont trop souvent conduits

par des irresponsables se prenant pour des pilotes de formule 1 ? Que les poissons et les

canards se font plus rares dans le bassin ? Que...

- Oh là ! Je te vois venir !  Tu ne serais pas en train de me dire que notre départ de

Bordeaux est définitif, par hasard ?

- Eh bien si !

-  Mais c'est  génial,  ça !  La pollution,  les fous du volant,  les canards et  les poissons,

évidemment que je suis d'accord avec toi ! Quant à mes copains, les meilleurs sont déjà

partis ou en instance. Alors.... Et surtout, ne me dis pas quel sera mon prochain havre

d'hivernage, ce sera une surprise.

C'est ainsi que je repris possession de mon équipage qui, début juin, s'installa dé-

finitivement à bord. La réadaptation de mes compagnons à mon espace de vie ne se fit

pas sans quelques bosses (eh oui, Capitaine, mon mât est pourvu d'une bôme1!) et pla-

teaux repas renversés. Mais cela ne dura pas et très vite chacun retrouva ses marques.

Une croisière réussie est une croisière bien préparée. Aussi, c'est avec minutie

que  mon pont  fut  nettoyé,  mes voiles  réinstallées,  l'état  de  mon accastillage2 vérifié,

Gontrand et Castagnette vidangés, mes instruments de navigation testés. Afin de réduire

ma consommation électrique, le Capitaine grimpa prestement en haut de Maestro, afin

d'équiper mon feu de navigation d' une ampoule à leds. J'avais été inspecté de toutes

parts, rien n'avait été laissé au hasard, j'étais fin prêt pour le grand départ, sauf que...

- J'ai l'impression que Pyth et Théo gigotent un peu, c'est normal ça ? Tu es certain qu'ils

sont bien fixés ? interrogea la Moussaillonne, regardant alternativement, d'un œil suspi-

cieux, le bras de mon pilote automatique et mon secteur de barre.

- Tu cherches vraiment la petite bête, toi !!!  Pyth est fixé par trois boulons au lieu de

quatre (tu n'en vois que deux, le troisième est masqué par l'isolation), mais il tient parfaite-

ment. Quant à Théo, c'est normal qu'il ait un peu de jeu, il lui faut de la souplesse.

Théorème  (dit  Théo)  et  Pythagore  (Pyth  pour  les  intimes)  sont  inséparables.

Lorsque je navigue, ils passent leur temps à effectuer des calculs d'angles pour que je me

1 Tube horizontal, accroché au bas du mât, sur lequel se repose la grand-voile. Gare à elle lorsqu'elle décide 
de gigoter de bâbord à tribord !
2 Toute la quincaillerie qui habille le pont des bateaux.
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dirige correctement. Lorsque Pyth est en fonction (c'est-à-dire presque tout le temps, sauf

lorsque j'entre dans un port) son bras, monté sur vérin, actionne Théo, sorte de triangle

en aluminium fixé à ma mèche de safran. Lorsqu'il est au repos, ce dernier se débrouille

seul avec mon barreur. Dans leurs cerveaux il n'y a que formules mathématiques, algo-

rithmes  et  géométrie.  Sous  prétexte  d'être  des  intellectuels,  ils  refusèrent  longtemps

d'adresser la parole à Gontrand. "Tes discussions de bielles pleines d'huile et de filtres à

gazole sont absolument sans intérêt. Et sapristi, quelle haleine épouvantable tu as !" lui

déclarèrent-ils un jour. Donc, par solidarité avec mon vieux copain, pendant bien des an-

nées, je cessai de m'intéresser à ces deux individus. Et pourtant, leur présence à mon

bord est fort utile. En effet, Théo est le lien indispensable entre ma barre à roue et mon

safran. Quant à Pyth, s'il n'était pas là, l'équipage devrait se relayer pour me piloter ma-

nuellement, ce qui devient rapidement fastidieux, paraît-il.

Voilà pourquoi l'inquiétude exprimée par la moitié de mon équipage ne me laissa

pas indifférent. Peut-être aurais-je dû en toucher deux mots aux intéressés ? D'un autre

côté, le Capitaine semblait si sûr de lui. Je décidai donc de ne rien faire, bien que, parfois,

il m'arrivait de ressentir quelques picotements curieux du côté du safran.

Le jour du départ (le 23 juin, pour être exact) arriva enfin. Au revoir, les copains,

nous avons partagé de superbes émotions ensemble, mais je ne vous regretterai pas. Je

pars  pour  de  nouveaux  horizons,  pour  de  nouvelles  aventures.  À  l'autre  bout  du

monde ??? Pas vraiment !  Mais vous savez, il  n'est pas nécessaire de parcourir  des

milles et des milles pour vivre d'inoubliables moments avec le drôle d'équipage que le

destin m'a confié. À mon bord, l'aventure commence dès que les amarres sont larguées…

et parfois même avant.

Adieu, le bassin à flot ! Adieu les écluses ! Je file sur la Garonne, je rejoins la

Gironde, je délaisse Royan, j'atteins l'océan, je vire de bord, cap sur la Belgique.

- Stop !!! Marsup, tu rêves trop vite ! Désolée de te couper dans ton élan, mais s'arrêter à

Royan est indispensable, le réservoir de Gontrand est vide. Il ne vit pas que d'amour et

d'eau fraîche, il lui faut également un peu de gazole.

L'escale royannaise dura quatre jours. Plus qu'il n'en faut pour faire le plein d'un

réservoir, si grand fût-il, soit, mais juste assez pour qu'un certain équipage de ma connais-

sance reprenne des forces.  Oui,  oui  !  Vous avez bien lu  "reprenne des forces".  Huit

heures de navigation au moteur sans facétie  de la  part  de ce dernier,  sous un soleil

radieux, et plus personne ??? Justement, il semblerait que le soleil ait été un peu trop ra-

dieux pour la Moussaillonne, malgré sa casquette, ses lunettes, son t-shirts, ses chaus-

settes. Une perfide insolation tapie derrière un jeune rayon de soleil s'abattit traîtreuse-

ment sur sa délicate personne qui sombra dans un long, long sommeil.
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Ce repos forcé, finalement, s'avéra très utile : non seulement il me permit d'échap-

per à une petite dépression de passage, mais encore ce fut l'occasion pour le Capitaine

de rendre étanche un de mes panneaux de pont qui fuyait et, pour un couple d'amis très

chers, de venir nous rendre visite depuis La Rochelle.

Cependant, il ne s'agissait pas de musarder, il fallait atteindre Nieuwpoort avant le

7 juillet, au risque de louper la noce. Au départ de Royan, Éole ne voulant rien entendre

de nos imprécations, Gontrand dû s'activer pendant les treize heures que dura le voyage

jusqu'aux Sables d'Olonne. Mais, dès le lendemain, il  devint  plus aimable à notre en-

contre :  son souffle  moins asthmatique,  judicieusement dirigé,  me permit  de déployer

toute ma voilure et d'atteindre Concarneau en vingt-huit heures sans trop solliciter mon

ami, à la grande satisfaction de l'équipage, un tantinet indisposé par ses vapeurs et ses

ronronnements.

- Je sais, je sens mauvais et je suis bruyant. Il faut bien que je respire, quand même !

L'année dernière, à Douarnenez, le Capitaine a été contraint de démonter toutes les cloi-

sons insonorisées qui m'entouraient pour pouvoir atteindre mes pieds malades. Le pro-

blème, c'est qu'il a remonté le tout rapidement et quelque peu succinctement. Conclusion,

j'indispose. À qui la faute ?

- Allez, ne te fâche pas ! Nos compagnons étaient pressés de partir et ils ne t'en veulent

absolument pas. D'autant plus que tu es d'une efficacité remarquable. Repose-toi, nous

repartons demain dans la matinée.

Le lendemain, donc, frais et dispos, Gontrand me donna un coup de main pour

m'extirper de la baie de Concarneau et atteindre la pointe de Penmarc'h. Puis, grâce à

des vents puissants et un courant favorable, malgré deux ris dans la grand-voile, je filai

comme une flèche jusqu'à la Manche que j'atteignis au milieu de la nuit, non sans avoir

salué, au passage, les phares et balises jalonnant la pointe de Bretagne, du raz de Sein à

l'île  d'Ouessant.  La  sérénité  régnant  à  bord,  l'équipage  décida  de  mettre  le  cap  sur

Cherbourg, via l'archipel des Casquets. Rarement navigation n'avait été aussi plaisante.

J'eus  même le  bonheur  d'arborer  mon magnifique spi  asymétrique pendant  quelques

heures. Bonheur d'autant plus appréciable que pour déployer à l'avant de ma proue ces

90 m² de toile légère qui, à l'époque, n'étaient même pas logées dans une chaussette,

mes compagnons durent dépenser une somme d'énergie non négligeable. Sans parler

des joutes oratoires fort distrayantes que cette installation engendre généralement.

À l'approche des Casquets, mon spi se retira prestement dans ses appartements,

tant la mer forcissait et le vent montait. Heureusement, ce dernier ne me soufflait pas en

pleine proue, comme il aimait à le faire quand il avait décidé d'être désagréable à mon

égard, mais dans une direction qui me convenait parfaitement. Seule ombre au tableau :
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les  courants.  Autant  ma  navigatrice  avait  pu  déterminer  l'heure  de  mon  départ  de

Concarneau pour atteindre la pointe de Bretagne en même temps que le flot favorable,

autant, après 24 heures de navigation, seul le hasard était maître de la situation. Et, en

l'occurrence, celui-ci faisait mal les choses. Car c'est exactement à contre-courant que je

me présentai devant ce redoutable obstacle en cette fin d'après-midi du 30 juin.

- D'accord, nous avons les courants contre nous, déclara le Capitaine, mais les vents

nous poussent dans la bonne direction, et assez puissamment. Nous passerons lente-

ment, mais nous passerons. De toute façon, d'ici quelques heures, les courants s'inverse-

ront. Le principal est de ne pas reculer. Et puis, il n'y a pas d'autre solution. Il serait bien

plus dangereux d'emprunter le raz Blanchard. "Patience et vigilance", telle est ma devise

du moment.

"Vigilance"...Voici un mot qui colle parfaitement à la Moussaillonne. De jour, elle scrute ré-

gulièrement l'horizon, à l'affût de toute embarcation susceptible de me couper la route. De

nuit, elle a de longs face à face avec Nyctalope (Nyck pour les copains), mon radar. Et de

jour comme de nuit, une lampe à la main, elle examine régulièrement Gontrand et ses ac-

cessoires sous tous les joints : la pompe à gazole ne fuit-elle pas ? L'arbre d'hélice est-il

bien étanche ? Ne faut-il pas pomper un petit coup pour vider le puisard1 ?

On pourrait,  comme le Capitaine, penser qu'à trop inspecter, on trouve toujours

quelque chose qui cloche. Soit, mais n'est-ce pas grâce à son ouïe d'une exceptionnelle

finesse (et je ne suis pas le seul à le dire, le médecin des oreilles humaines l'affirme éga-

lement) que ce bêcheur de Pyth n'est pas passé de vie à trépas à quelques milles du

phare des Casquets, alors que j'étais ballotté en tous sens ? N'est-ce pas elle qui entendit

la première les couinements plaintifs de ce dernier tandis que les boulons censés le pla-

quer contre la paroi lâchaient prise lentement mais inexorablement ?

- Vite ! Viens voir ! Le pilote se prend pour un culbuto !!! s'exclama-elle soudain.

- Qu'est-ce que tu racontes, encore !! Gloups ! Tu as raison ! Il a l'air mal en point ! On va

faire un calage avec des bouquins pour l'empêcher de bouger.

- Ça ne tient pas ! La pression est trop forte ! Et je crains que s'il lâche complètement, il

n'endommage également Théo !

- Non, je ne pense pas… Mets le moteur en marche, ça aidera Pyth. Quant à moi, je me

prépare à barrer s'il le faut.

Aussitôt dit, aussitôt fait. Conscient de l'enjeu et oubliant ses griefs à l'encontre de

Pyth, Gontrand aspira une grande goulée de gazole, enclencha son unique vitesse et ac-

tionna ses rouages le plus rapidement possible, afin de vaincre les courants malins qui

1 Espèce de cul de basse-fosse placé dans l'arrière de ma quille où viennent s'accumuler toutes sortes de 
liquides plus ou moins nauséabonds tels que les eaux de condensation, les suintement d'huile de Gontrand, 
les quelques infiltrations d'eau de mer.
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voulaient m'empêcher de rallier Cherbourg au plus vite. Il banda ses bielles toutes la nuit.

À l'approche de la pointe du Cotentin, il put enfin se relâcher légèrement, le flot devenant

plus affable à mon égard, et, au petit matin, je faisais mon entrée dans la grande rade.

Lorsque j'accostai au ponton d'accueil du port de plaisance, le soulagement était percep-

tible dans toutes les membrures de ma structure.

Alors, tandis que mon équipage, éreinté, rejoignait sa couchette, pour la première

fois depuis bien longtemps, Pyth et Théo s'adressèrent à Gontrand.

- Merci, cher, inestimable moteur. Tu nous as sauvé la vie malgré la méchante façon dont

nous  te  traitions.  Empêtrés  dans  nos  idées  préconçues  d'intellectuels  bornés,  nous

n'avions pas compris que nos cerveaux, aussi pleins soient-ils, ne valent rien sans tes

muscles puissants et ton intelligence pratique. À bord de ce navire, nul sentiment de su-

périorité n'est de mise, nous sommes tous également utiles, quelle que soit notre tâche.

Voilà la grande, l'immense leçon que tu nous donnas cette nuit. Oserions-nous t'implorer

de nous pardonner et d'accepter de notre part une amitié sincère ?

Incrédule, Gontrand, fixant les deux compères de ses durites grandes ouvertes,

murmura à mon attention :

- Dis Marsup, où ont-ils appris à parler ces deux-là ? Quel charabia ampoulé ! Si j'ai bien

compris, ils ne pensent plus que je suis un minable qui pue et souhaitent devenir mes

potes. C'est ça ?

- Exactement.

- Écoutez les gars, c'est surtout pour le Capitaine et la Moussaillonne que je me suis don-

né tout ce mal. L'idée de vous perdre semblait vraiment les paniquer. Maintenant, je suis

ravi que vous reconnaissiez l'utilité de ma présence à vos côtés. Alors, d'accord, on est

copains....Top là !

Quand je pense que l'on s'était fait la tête pendant dix bonnes années et qu'il fallut frôler

la catastrophe pour nous réconcilier !!! Aurions-nous plus de points communs avec les hu-

mains que nous ne le pensions, nous autres baroudeurs des mers ???

L'  escale  cherbourgeoise fut  de courte durée,  le  temps pour  l'équipage de re-

prendre des forces, de fêter dignement l'anniversaire du Capitaine dans l'accueillant yacht

club local et de s'assurer que Pyth ne connaîtrait plus de problèmes d'assise.

- Dis donc, tu ne m'avais pas dit que le pilote était fixé avec trois boulons ?? Je n'en vois

pourtant que deux !

- Ah oui ! Tu as raison, rétorqua, placide, mon mécanicien, après avoir démonté l'isolation

dans laquelle Pyth était en parti blotti.

- Deux fixations sur quatre, avec toute la pression que doit subir ce pauvre pilote ! C'est
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 miracle qu'il n'ait pas déclaré forfait plus tôt !! Il faut l'arrimer solidement avec tous ses

boulons !

-  Il  faut,  il  faut… Ce n'est  pas  si  simple  que cela  !  Le  changer  de  place,  même de

quelques centimètres, m'oblige à re-régler tout le système de liaison avec le secteur de

barre à roue !

- C'est faisable, oui ou non ?

- Tout est faisable, il suffit de s'y mettre !

- Eh bien, au boulot !

En fait, la réparation et les réglages furent effectués plus rapidement que supposé.

- Tu ne trouves pas que Théo gigote quand même un peu trop ?

- Oh ! Ça suffit ! Je ne vais pas démonter tout le bateau !! Et je t'ai déjà dit que c'était nor-

mal s'il avait un peu de jeu.

- Bon, bon, d'accord ! acquiesça, sceptique, la Moussaillonne.

Lorsque je larguai les amarres, le 2 juillet en fin d'après-midi, le port résonnait des

adieux de tous mes copains de ponton :

- Bye, bye ! Have a good journey ! Auf widersehen !

Pas d' "Au revoir !" ? Pas de "Bon voyage !" ? Eh non ! Ou si peu. Voici ce que l'on

peut lire au sujet du port de Chantereyne dans les "Instructions nautiques pour la plai-

sance" : "On a coutume de dire que le port de plaisance de Cherbourg est le plus anglais

des ports de France. Il faut dire que les navigateurs d'outre-Manche le fréquentent avec

une telle assiduité qu'il y a parfois plus d'Union Jack que de pavillons tricolores à flotter

dans les haubans". Je peux vous certifier que ceci n'est pas une légende.

La mer était belle, le vent soufflotait tranquillement, néanmoins l'équipage pressen-

tit  qu'il  était  préférable  d'atteindre  Nieuwpoort  au  plus  vite,  avant  que  les  conditions

météorologiques ne se dégradent. Remarquable clairvoyance, car à peine avais-je mis la

quille dans le chenal d'accès au port, 40 heures plus tard, que le vent et le courant m'en-

traînèrent  sans  ménagement  jusqu'au ponton d'accueil  du  yacht  club  des Forces  aé-

riennes belges sur lequel je me trouvai plaqué avec fermeté, tandis que des trombes

d'eau s'abattaient sur ma pauvre carcasse. Bienvenue en Belgique !

- Je trouve que l'on assure de mieux en mieux, déclara la Moussaillonne, tout en sirotant

un verre à la terrasse d'un café, le lendemain de notre arrivée. Regarde, de Cherbourg à

ici, nous avons quand même géré avec succès un essoufflement intempestif de Gontrand

dont tu as changé de mains de maître un filtre à gazole encrassé en pleine mer, et pallier

intelligemment l'extinction subite des feux de mât à la hauteur de Dunkerque. À croire

qu'ils  l'on  fait  exprès,  ceux-là  !  Au beau  milieu  des cargos et  ferries  qui  entraient  et

87



sortaient du port, par une nuit sans lune ! C'est là qu'on est content d'avoir à bord un

Nyctalope qui distingue les dangers potentiels. Grâce à lui, nous avons pu économiser de

l'énergie et n'allumer le projecteur de pont pour signaler notre présence que lorsque la né-

cessité s'en faisait sentir.

- Oui,  approuva le Capitaine. Parce que sinon, les batteries en auraient pris un sacré

coup ! Et puis tu vois, il n'est pas si terrible que ça ce pas de Calais que tu appréhendais

tant !

- C'est vrai ! Mais il faut dire que la lecture des "Instructions nautiques" ne m'incitait pas à

être  décontractée.  Écoute  ça :  "La côte  de Flandre,  tout  comme la  côte  d'Opale  qui

bordent les côtes françaises de la Mer du Nord et du Pas de Calais n'ont pas la réputation

d'être propices à la croisière et à la navigation de plaisance." Suit la liste des dangers qui

guettent le malheureux qui ose malgré tout s'aventurer en de telles mers : peu de criques

ou de ports pour se réfugier, courants puissants, bancs de sables nombreux, pléthore de

navires de commerce, brumes fréquentes, coups de vent réguliers. Remarque, le rédac-

teur inspiré de ces lignes conclut son exposé en ces termes : "Cette entrée en matière, un

peu noire sans doute, mérite d'être nuancée car il arrive, au cœur de quelques belles jour-

nées d'été que la navigation soit plus agréable." Ouf ! Si j'ai bien compris, on peut remer-

cier Neptune de nous avoir épargnés ! En tout cas, c'est notre plus belle croisière, tu ne

trouves pas ?

- Si, si… J'espère surtout qu'elle le restera jusqu'à la fin.

Mon séjour dans la plus grande marina du Royaume de Belgique dura dix-huit

jours exactement. Les prix pratiqués par le yacht club qui m'hébergeait, ainsi que l'accueil

sympathique, les prestations offertes et le calme environnant convainquirent mes compa-

gnons de me laisser jouir d'un repos bien mérité tandis qu'ils vaquaient à leurs occupa-

tions : mariage de leurs amis lillois, pérégrinations dans le "plat pays" en compagnie de

leurs copains parisiens grâce à des transports en commun fort bien conçus, voyage éclair

jusqu'en Provence afin de dépanner une machine dans le besoin (eh oui, Capitaine ! Il est

difficile de se passer de tes services).

Ils en profitèrent même pour effectuer un pèlerinage sur les traces de ma mas-

cotte, le Marsupilami. Persuadés que cette merveille de la nature avait vu le jour dans une

cité du nom de Charleroi (quelle idée saugrenue ! Tout le monde sait qu'elle est native de

Palombie !), ils s'y rendirent tout excités, pensant découvrir à chaque coin de rue des effi-

gies à l'image de leur idole. Dire qu'ils furent déçus n'est pas un vain mot : nulle trace en

cette ville bien terne de l'animal mythique, si ce n'est une statue vieillissante plantée au

milieu  d'un  rond-point.  Heureusement,  la  visite  du  musée  de  la  bande  dessinée,  à
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Bruxelles, où ils purent admirer les premiers pas du noble personnage dans le monde de

la phylactère, répondit à toutes leurs attentes.

Tandis que mes compagnons crapahutaient en tous sens, j'élargissais avec plaisir

le cercle de mes connaissances, côtoyant toutes sortes de nationalités. Au début, me fiant

aux pavillons des uns et des autres, il m'arriva de faire quelques bévues :

- Hello, bonjour voisin ! Vous qui êtes du pays, peut-être seriez-vous assez aimable pour

m'indiquer quelques escales sympathiques ?

- Désolé, aucune idée ! Je suis français et ne suis jamais allé au-delà de Nieuwpoort. Mon

pavillon belge, c'est pour tromper l'ennemi "Affaires maritimes de France".

- Ah oui ?

....

- Bonjour, collègue. Comment trouvez-vous l'accueil ici ? Les autochtones ont l'air plutôt

sympa avec nous autres, les voiliers français.

- D'autant plus sympa que je suis ici chez moi, je suis belge.

- Mais votre pavillon ? C'est pour tromper l'ennemi, lui aussi ?

- Oui, l'ennemi dénommé "Fisc belge".

Un vrai casse-tête ! Entre les nombreux Français préférant faire immatriculer leur

bateau en Belgique pour raisons administratives (surtout parmi les constructeurs ama-

teurs) et la quantité non négligeable de Belges qui, lors de l'acquisition d'une unité de

série, font la démarche inverse pour raisons fiscales, difficile de s'y retrouver. Cette bizar-

rerie mise à part, l'escale fut des plus plaisantes.

Arriva enfin le moment de reprendre la mer. Auparavant, le Capitaine s'était résolu

à monter encore une fois en haut de Maestro, afin de comprendre pourquoi mes feux de

nuit étaient défaillants. Contrairement à ses craintes, il s'aperçut que la faute n'en incom-

bait  pas au fabricant de leds, comme il  le croyait,  mais à l'installateur,  c'est-à-dire lui-

même. Découverte certes vexante, mais qui eut l'avantage de voir le problème résolu sur

le champ… et définitivement.

Mettre le cap sur la Hollande et ses canaux signifiait que Gontrand devait impérati-

vement avoir des réserves conséquentes de carburant. C'est pourquoi, je fis un détour par

la pompe à gazole avant de me diriger vers le large.

- Eh bien, dis donc, tu es rassasié, j'espère ! lançai-je à l'adresse de mon copain, après

qu'il eut englouti 300 litres de gazole. Tu ne risques pas de mourir de soif, au moins. Bon,

allez, embraye, on y va ! Presque 3 semaines d'inaction, j'ai hâte de hisser les voiles.

- Beurk ! J'ai des renvois ! J'y arrive pas !

- Eh ! Oh ! Pas de blague ! Tu ne vas pas me dire que tu fais une indigestion, quand

même !
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- Je crois que si ! J'ai avalé trop vite.

- C'est pas vrai ! T'es vraiment trop nul !!!

- J'y peux rien si j'ai le réservoir délicat.

Fataliste,  l'équipage  réfléchissait.  Une  bulle  d'air  se  serait-elle  faufilée  dans le

tuyau de remplissage ?

- Je vais changer le filtre à gazole, suggéra mon mécano. Mais c'est bizarre quand même,

il est presque neuf.

- Écoute-moi bien, Gontrand. Ou tu respires un grand coup, oublies tes haut-le-cœur et

démarres  aussitôt,  ou  je  ne  t'adresse  plus  la  parole  jusqu'à  notre  retour  en  France,

menaçai-je alors, sans trop croire à l'efficacité de la méthode.

Stupéfait  par la rudesse de mes propos, mon moteur resta coi un instant,  puis

toussa,  éructa  et…  se  remit  à  ronronner  placidement.  Je  pouvais  enfin  larguer  les

amarres pour de nouvelles aventures.

- Oh ! Un moulin, s'extasia Castagnette, le soir même de notre départ de Nieuwpoort,

alors que je faisais mon entrée dans le port de Breskens.

- C'est normal, lui rétorqua P'tit Canote du docte ton de celui qui sait, nous sommes en

Hollande. Bientôt, nous devrions apercevoir des champs de tulipes et des meules de fro-

mages.

- Des meules de fromages ????

- Ben oui, à côté des meules de foin, bêta !

Mon annexe est d'un naturel taquin, surtout lorsqu'elle n'a rien d'autre à faire que

de se prélasser mollement, suspendue au-dessus de mon tableau arrière.

Le lendemain, en quête d'un endroit accueillant et peu onéreux où rester quelques

jours tandis que mes compagnons rendraient visite à leurs amis Alexandra et Pierre près

de Düsseldorf, je m'étais engagé, un peu au hasard, sur un canal fréquenté aussi bien par

d'imposantes péniches au travail que par des bateaux de plaisance en balade. C'est l'un

deux, un Batave très serviable connaissant parfaitement les lieux, qui me recommanda de

faire une halte à Middelburg.

- L'entrée du port est un peu plus loin sur bâbord. Tu verras, il est au cœur de la cité, ça

vaut vraiment le coup de t'y arrêter, me dit-il avec enthousiasme.

Suivant son conseil, je me dirigeai prudemment vers le ponton d'accueil qui, effec-

tivement, se trouvait en ville. « Pourvu qu'il y ait de la place et que les tarifs ne soient pas

exorbitants » me susurra l'économe de bord avant de se diriger vers le bureau du port.

Quelques minutes plus tard, elle était de retour, le sourire aux lèvres.
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- On peut se mettre le long de ce ponton, là-bas, et y rester autant de jours que nous le

souhaitons. Et le prix, tout à fait abordable pour notre bourse, déclara-t-elle, soulagée.

Le lendemain soir, après avoir exploré les rues et places avoisinantes, mon équi-

page me fit part de ses premières impressions.

- Amsterdam en plus petit et moins bruyant, déclara la Moussaillonne. Vraiment superbe !

- Ça ne m'avance pas beaucoup ce que tu me dis là. Je te signale que je n'ai jamais mis

le bout de la quille dans cet Amsterdam.

- Cela signifie que le cœur de Middelburg – au fait, c'est quand même la capitale de la

Zélande – est sillonné de canaux bordés de charmantes demeures, quadrillé de ruelles

placides et traversé par deux ou trois rues piétonnes animées qui mènent jusqu'à une

vaste place avec, en son centre, un imposant hôtel de ville. Et tout autour de lui, des bras-

series, des cafés aux terrasses accueillantes.

- Dommage que les rues se vident de toute vie dès la fermeture des magasins, à 5 heures

de  l'après-midi,  remarqua  le  Capitaine.  Et  impossible  de  dîner  au  restaurant  après

21 heures ! Heureusement, il reste le yacht-club. Je suis allé jeter un œil, il est ouvert

jusque tard dans la nuit et la carte est vraiment appétissante.

- Chacun son rythme de vie, chacun ses coutumes, conclurent en chœur Pyth et Théo.

Je restai une dizaine de jours à Middelburg, la brève absence de mes compa-

gnons ne me pesant guère tant étaient distrayantes les allées et venues de mes col-

lègues.  Néanmoins,  lorsqu'au retour  de leur  escapade  allemande,  étonnés  de  voir  le

temps passer si vite, ils décidèrent de regagner sans plus tarder la Mer du Nord, ses cou-

rants et ses bancs de sables, mon mât et mes haubans frétillèrent de joie. J'allais enfin re-

trouver  les  joies  de  la  navigation  à  la  voile.  En  avant  !  Cap  sur  l'Angleterre  !

- Pas de précipitation ! tempéra la Moussaillonne. Qu'allons-nous viser comme port, sa-

chant que nous voulons revoir Barbara qui habite la banlieue londonienne ?

- Si nous remontions la Tamise jusqu'à Londres ? suggéra le Capitaine.

- D'après les informations que j'ai pu glaner au gré des pontons, nos moyens financiers ne

nous permettent pas d'évoquer une telle éventualité, sauf à écourter considérablement

notre  croisière,  chose  que  je  me  refuse  d'envisager.  Par  contre,  que  dirais-tu  de

Ramsgate ? D'après cette documentation, ça n'a pas l'air trop cher.

- D'accord. Dans ce cas, rendons-nous d'abord à Zeebrugge. C'est le port le plus proche

de la côte britannique. En faisant la traversée de nuit, nous devrions croiser moins de tan-

kers et autres cargos qui, de toute façon, sont confinés dans leurs voies de navigation. Et

comme la météo annonce l'arrivée prochaine d'une perturbation importante, il ne faut pas

traîner.
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Voilà pourquoi, l'après-midi du 3 août, je quittai le continent pour une des nuits les

plus surprenantes de mon existence.

- Je préconise de prendre ce cap, afin de croiser perpendiculairement les rails, puis seule-

ment de virer de bord en direction de Ramsgate, déclara la navigatrice au Capitaine, alors

qu'ils étaient tous deux penchés sur la table à cartes.

- Non mais, tu as vu comme ça rallonge le voyage ? Tu aimes vraiment faire des détours

pour rien, toi ! Étant donné la direction et la force du vent, nous pouvons viser directement

Ramsgate en traversant les rails de biais, à la voile.

- Lis ce qui est écrit dans les "Instructions Nautiques" : "les navires doivent éviter autant

que possible de couper les voies de circulation : mais, s'ils y sont obligés, ils doivent le

faire en suivant un cap qui soit autant que possible perpendiculaire à la direction générale

du trafic".

-  D'accord  avec  toi.  Et  aujourd'hui,  "autant  que  possible",  c'est  légèrement  de  biais.

Marsup est un voilier, il avancera à la voile, même si sa route n'est pas en parfaite confor-

mité avec ton maudit règlement. Allez, ne t'inquiète pas, dès que le trafic s'intensifiera,

avec toi au radar et moi à la barre, nous ne risquerons rien. Il suffit d'être vigilant. Et à la

moindre alerte, Gontrand entrera en jeu.Tu es rassurée ???

Ce que n'avait pas prévu mon équipage, c'est qu'il y a une différence considérable

entre croiser les routes bien établies des cargos dans la Manche – ainsi que nous l'avions

fait quelques années auparavant – et affronter l'anarchie de l'incessant trafic de la Mer du

Nord.

Poussé par un vent au mieux de sa forme, j'atteignis la zone de tous le dangers en

début de soirée. Tant qu'il faisait jour, tout se déroula parfaitement, Nyck ayant juste à

confirmer sur son écran ce que détectaient les yeux du Capitaine et la Moussaillonne, ai-

dés en cela par des jumelles au regard affûté. Mais lorsque le soleil décida, bien légitime-

ment, d'aller se coucher, il laissa le champ libre à d'épaisses ténèbres (les ténèbres sont

toujours  épaisses,  surtout  en  pleine mer)  qui  chamboulèrent  totalement  la  perception

qu'avaient mes compagnons de leur environnement.

- Les feux rouges et verts, là-bas, ils vont dans quelle direction ?

- La grosse masse, à tribord, elle avance vers nous où elle s'éloigne ?

- Après le passage de ce gros tanker, on vire de bord pour reprendre notre route.

Tandis que le Capitaine veillait au bon équilibrage de mes voiles tout en scrutant

l'obscurité du mieux qu'il pouvait, la navigatrice, un œil vissé sur l'écran de Nyck, reportait

ma position sur la carte étalée devant elle.

- Comme route directe on fait mieux ! soupira-t-elle en contemplant la ligne brisée tracée

sur le papier. Zorro et son épée sont passés par là !
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Soudain, son attention fut attirée par un gros écho radar qui semblait bien proche

de moi.

- Eh, du cockpit, qu'est-ce qui se passe ? Un navire semble faire route juste en plein sur

nous. Tu le vois ??

- Oui, oui ! Je maîtrise, je maîtrise… Enfin, à peu près… Mets Gontrand en marche.

- Eh ! Oh ! Il se rapproche drôlement !

- Je sais, je fais ce que je peux !

- Joli bateau, cette fois-ci, je crois que notre dernière minute est arrivée. Si tu connais un

dieu protecteur des voiliers en acier de douze mètres, c'est le moment de lui adresser une

petite prière.

- J'ai mieux que ça. Admire la figure !

D'un revers de safran à la portée magistralement  calculée par Théo,  j'esquivai

avec brio le gros benêt de porte-conteneurs qui avait tenté de me couper en deux.

- Ouf ! soupira en chœur l'équipage.

- Bravo !!!! applaudirent à l'unisson les instruments de navigation. Belle performance !

- Ça c'est du sport ! s'exclama Gontrand avec enthousiasme.

À peine le calme était-il revenu à bord que la voix du Capitaine retentit à nouveau.

- Y'en a un qui nous a pris en chasse ! Vite, vite, remets le moteur en marche !

- De quel navire parles-tu ? Je vois bien un écho sur tribord avant, mais j'ai l'impression

qu'il s'éloigne, j'en suis même certaine.

- Non, non ! Tu te trompes ! Je vois bien, moi, qu'il se dirige droit sur nous. Je mets les

gaz à fond, sinon nous sommes fichus !

- Je te dis que le bateau dont tu parles s'éloigne de nous.

- C'est impossible. Je le vois de mes propres yeux. Je vire à bâbord, je vire à tribord, il est

toujours là, et  de plus en plus près ! Et ce fichu moteur qui n'avance pas ! Plus vite,

Gontrand, plus vite !

La  Moussaillonne  était  médusée.  Pour  la  première  fois  depuis  toujours,  son

Capitaine de mari était en train de perdre complètement les pédales.

- Maintenant, ça suffit  !!!!  Tu te calmes !!!!!  Tu veux tuer Gontrand à le pousser de la

sorte ??? Je te dis que l'écho s'éloigne, l'invectiva-t-elle.

- Tu es sûre de toi ?

-  Sûre et  certaine.  Nyctalope est  formel.  Et  arrête  de faire tourner  ce pauvre moteur

comme un fou ! Il ne manquerait plus qu'il nous fasse un malaise !

- C'est vrai, maintenant, je vois bien que le cargo s'éloigne. Il y a deux minutes, j'étais

pourtant persuadé du contraire.

- D'où l'intérêt d'un radar efficace et en bonne santé !
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- Bon, finalement, je suis d'accord avec toi. On oublie le vent, on rentre le génois et on de-

mande à Gontrand de nous sortir au plus vite de ce cauchemar… même si on dévie un

peu de notre route initiale. Mais qu'est-ce que c'est que ces navires qui partent dans tous

les sens, en ne respectant pas les rails de circulation ?

- Nous sommes à un carrefour, voilà l'explication. Le détroit du Pas de Calais débordé,

chacun s'en va dans la direction qui lui convient, qui vers l'Allemagne, les Pays-Bas, qui

vers le Danemark, la Scandinavie, qui vers l'Angleterre.

En trois heures de temps, j'avais traversé l'autoroute maritime, mais le gymkhana

infernal, lui, dura jusqu'au petit matin, jusqu'à ce que je fus amarré au ponton d'accueil du

port de Ramsgate.

Étrange nuit où, contrairement aux habitudes sur ce navire, le Capitaine perdit son

sang-froid tandis que la Moussaillonne restait clairvoyante.

- Quelle aventure, n'est-ce pas Gontrand ?

- Pouf ! Pouf ! Oui, alors. J'ai failli exploser ! Et malgré les ténèbres, on a tous passé une

sacrée nuit blanche !!!

Le lendemain, frais et dispos, mon équipage contemplait avec soulagement les

sombres nuages qui pointaient à l'horizon, entraînés par un vent en plein délire, alors que

toutes sortes de copains affluaient pour se mettre à l'abri. L'alerte dura 24 heures, puis

chacun reprit sa route, sauf moi, car nous attendions une invitée.

- Dis, Marsup, si on exclut notre compagne de toujours, ce sera ta première nuit avec une

jeune femme, rigola Gontrand. Tu as intérêt à faire briller tes cuivres !

- Moque toi donc ! Tu ferais mieux d'essuyer le cambouis qui macule ton carter. On ne dis-

cerne même plus sa couleur tellement il est sale.

- Ne te fâche pas, je disais ça pour plaisanter ! Tiens, la voilà qui arrive, ta jolie passa-

gère.

Il n'avait pas tout à fait tort, le vieux brigand, j'étais inquiet : mon pont était-il suffi-

samment propre ? Mes coussins seraient-ils assez confortables ? Ma couchette assez

spacieuse ?

Mes craintes se dissipèrent rapidement, dès que Barbara mit le pied sur mon pont.

- Oh ! Comme tu es beau, me dit-elle en me couvant du regard. Je peux te prendre en

photo ?

Elle resta deux jours en ma compagnie. Deux jours pendant lesquelles elle appré-

cia la chaleur de mon carré, le moelleux de ma couchette et, bien sûr, la compagnie de

ses amis. Quant à moi, je l'adore : elle est jolie, elle est gentille, elle est intelligente… et

elle est anglaise, comme ma douce Kumari. Quand elle me quitta, j'étais si triste que je

mis mes pavillons en berne pendant dix minutes.
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- Ooh ! Vieux frère ! Sors de ta rêverie ! Nous repartons demain. Cap sur Brighton, il pa-

raît que c'est délicieusement victorien.

Le voyage se déroula dans d'excellentes conditions. Vingt-six heures exemptes de

toute rencontre fâcheuse avec quelque cargo fou, avant d'arriver dans la très moderne

marina de Brighton où il était prévu que je fasse une courte escale de deux jours, mes

compagnons étant désireux de flâner dans cette cité balnéaire au charme certain.

Le 11 août à midi, je larguai les amarres, comptant atteindre la baie de Poole le

lendemain dans la soirée. Grâce à des courants et un vent favorables, j'arrivai en vue de

l'île de Wight en milieu de nuit. C'est alors que les choses se gâtèrent.… 

Éole n'ayant nulle envie de m'aider à suivre mon cap, l'équipage se résigna à faire

appel à Gontrand. D'abord plein d'entrain, celui-ci manifesta soudain quelques signes de

faiblesse qui ne manquèrent pas d'attirer mon attention. Tandis que je l'encourageais à re-

prendre son souffle, j'entendis soudain Théo murmurer à Pyth :

- Aïe ! Mais qu'est-ce qui se passe ? Je vacille ! Je lâche prise !

Puis, exhalant un Crac ! lugubre, il explosa ses boulons, expulsa les câbles qui le diri -

geaient et se désolidarisa définitivement de mon safran. Troublé en pleine concentration,

Gontrand s'arrêta net, sidéré. Il était 3 heures du matin, c'en était fini de la douce torpeur

qui régnait à bord.

Imperturbable, le Capitaine se pencha pour la énième fois sur les filtres à gazole,

tandis que la Moussaillonne, désabusée, extirpait ma barre franche de dessous une cou-

chette avant. Car l'accident de Théo avait eut une incidence néfaste non seulement sur

son binôme Pyth, mais aussi sur ma barre à roue1 qui tournait désormais dans le vide.

Mon équipage étant devenu, au fil des ans, très performant face à l'adversité, il ne

fallut pas longtemps à Gontrand pour retrouver ses forces et à mon safran le sens de

l'orientation, ma barre de secours fermement boulonnée à son axe. Seul ombre au ta-

bleau : hors de question de faire la moindre pause, il était impératif que mon barreur res-

tât sur le qui-vive en permanence.

- Poole est encore loin, l'approche de Plymouth n'a pas l'air évidente, je propose que nous

retournions à Brighton dont la marina, spacieuse, est facile d'accès, suggéra la naviga-

trice. D'autant plus que les courants s'étant inversés, ils nous faciliteront la tâche. Si le ciel

ne nous tombe pas sur la tête, nous devrions être au port en fin de matinée.

Durant les heures qui suivirent, mes lazy-jack2 trouvèrent très grisant de se libérer

de leurs attaches afin de virevolter au gré du vent, ma girouette décida qu'il était temps de

rigoler un peu en ne transmettant que des informations erronées à son compère le cadran

1 Un bateau peut être dirigé avec une barre à roue ou une barre franche, cet espèce de manche à balai fixé 
directement sur la mèche de safran.
2 Petits cordages très fins censés guider la descente de la grand-voile quand ils sont judicieusement installés.
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électronique… mais le ciel, lui, resta à sa place. Ce qui me permit d'arriver à l'heure dite à

Brighton, au grand soulagement de mes compagnons, épuisés par cette nouvelle nuit

blanche.

Leurs  tentatives  pour  faire  sauter  les  banques  des  casinos  locaux  ayant  été

vaines, ils se hâtèrent de réparer mes avaries, afin de quitter au plus vite ce lieu trop oné-

reux à leur goût malgré son sympathique accueil. En l'espace de quatre jours, Théo se vit

solidement arrimé à l'axe du gouvernail, les filtres de mon vieux copain purgés encore une

fois, mes lazy-jack à nouveau opérationnels. Quant à ma girouette à l'humour douteux,

expédiée au fin fond de mes coffres, elle fut remplacée par une collègue plus conscien-

cieuse.

Lorsque je repris la mer, le 17 août au matin, l'optimisme régnait à bord. Avec

raison, car c'est dans d'excellentes conditions que je parcourus les 65 miles qui me sépa-

raient de la baie de Poole, terriblement fréquentée en cette période estivale. En vieil habi-

tué des lieux - mon seul et unique passage datait de huit ans, mais il m'avait marqué… au

sens propre comme au figuré - je me calai confortablement le long du quai de la ville, mon

équipage prenant garde à ce que, cette fois, le spectaculaire marnage qui sévissait en

ces lieux (six mètres de différence entre la marée haute et la marée basse !) ne me cau-

sât aucun souci.

Mes compagnons tenaient beaucoup à cette escale, car deux de leurs plus chers

amis vivaient dans les parages.

- Dis Marsup, il y a quelque chose qui m'échappe. Ils rentrent de chez leur copine Bridie

qu'ils n'avaient pas vue depuis des années et ils n'ont pas l'air joyeux. C'est bizarre… Ils

se sont fâchés ? m'interrogea Gontrand, intrigué par leur comportement.

- Non, pas du tout. Mais ils viennent d'apprendre qu'ils ne reverraient jamais plus leur co-

pain Tud. Ils sont tristes.

- On va bientôt repartir, alors ?

- D'ici trois quatre jours, si j'ai bien compris. Direction les côtes françaises. En forme pour

affronter de nouveau l'autoroute infernale ? Plus de souffle au cœur ?

- T'inquiète ! Je serai irréprochable.

Je ne sais ce qui était le plus déroutant chez mon ami : son optimisme indéfectible

ou sa parfaite ignorance de son fonctionnement ? Il sait que lorsque ses bielles s'activent,

il me propulse dans un sens ou dans l'autre, car il est relié à toute une machinerie. Mais le

pourquoi, le comment, cela semble être un grand mystère pour lui. D'où son étonnement

chaque fois qu'il tombe en panne. La preuve ? Les sueurs froides qu'il donna à l'équipage,
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une heure après avoir quitté le quai de Poole, alors que je me trouvais dans le chenal, au

beau milieu de la baie.

- Ça me reprend ! Pouf ! Pouf! J'étouffe ! J'arrête tout, j'ai besoin de me reposer.

- Pas question, là, au milieu de cette foule ! Le Capitaine est descendu changer ton filtre à

gazole....Alors, ça va mieux ?

- Ah tiens, oui !!! Je respire de nouveau normalement ! Allez, en avant toute ! Bye, bye

l'Angleterre !

- Mais enfin, Gontrand ! Ce n'est pas normal d'user tant de filtres ! Tu n'as pas la moindre

idée de ce qui peut se produire ?

- Non, aucune. Ça arrive sans crier gare.

- Tes filtres s'encrassent trop vite ? Tu as des prises d'air dans tes durites ?

- Qu'est-ce que j'en sais, moi ! J'ai des tuyaux qui partent dans tous les sens !!

- Essaye de surveiller ce qui se passe dans tes rouages ! Nous avons besoin de compter

sur toi en cas de coup dur ! Mes voiles ne sont pas toujours suffisantes.

- D'accord. Mais n’ t'angoisse pas comme ça. Je suis toujours reparti, non ????

- Oui, c'est vrai !

Mais jusqu'à quand ? pensai-je en mon for intérieur.

Dès la fin de l'été, la Manche est un terrain de jeux apprécié des dépressions at-

mosphériques. Celle qui s'annonçait semblant particulièrement gaillarde, plutôt que de vi-

ser la pointe de Bretagne comme initialement programmé, je mis le cap sur Cherbourg.

J'atteignis le port juste à temps, je ne servis pas de hochet à la houle en délire.

Mes compagnons mirent à profit ces deux journées d'escale forcée pour faire le

plein de filtres à gazole. Sans vouloir penser au pire, eux aussi se faisaient du souci pour

mon moteur.

- En tout cas, ce n'est pas le surmenage qui le frappe. 544 heures de travail en  dix ans…

nous sommes loin d'une activité record ! ironisa Pyth, remis de ses émotions.

- Normal,  je suis un voilier, pas un hors-bord de compétition ! Mais réfléchis un peu !

Gontrand est indispensable : c'est la béquille sur laquelle je prends appui quand le vent

est paresseux, c'est l'ambulance qui vient à notre secours quand l'un de nous est défec-

tueux. Alors, quand sa santé est chancelante, nous sommes tous concernés.

- T'étais bien content de me trouver, il y a deux mois, quand tu ne tenais plus sur tes

pattes, Monsieur-qui-sait-tout !

- Vous n'avez pas un peu fini, non ? grommela Nyck. Vivement que l'on reparte ! Vous ar-

rêterez peut-être de vous chamailler pendant que vous serez occupés.

Le temps paraissant plus clément, les vœux de mon radar furent exaucés dès le

lendemain. En début d'après-midi, je larguai les amarres, cap sur Douarnenez. Simon, un
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bon copain, était de passage à Tréboul. Il n'était pas question de le manquer. Bien que sur

le déclin, la dépression avait gardé suffisamment d'énergie pour que j'atteigne l'archipel

des Casquets à une allure digne des plus grands coursiers des mers (enfin, presque, on

peut rêver, non ?). La soirée pointait le bout de son nez, tandis que les courants commen-

çaient à s'inverser à mon désavantage, m'entraînant plus au Sud que je ne le souhaitais.

- Gontrand, tu me donnes un petit coup de bielles pour déborder cette zone de turbu-

lences, s'il te plaît ?

- Avec plaisir… En avant ! Tu verras, on sera vite tirés d'affaire.

Une heure après avoir fait cette déclaration péremptoire, ce bourrin de moteur était

stoppé net en plein effort. L'installation d'un nouveau filtre à gazole le revigora durant..

deux heures. La lune trônait au milieu des étoiles, la mer s'était calmée, le vent semblait

d 'humeur bon enfant, l'équipage décida à l'unanimité de remettre au lendemain les tra-

vaux pratiques de mécanique et d'aller se reposer. Repos tout relatif puisque, régulière-

ment, il me fallait virer de bord afin d'éviter, d'un côté les cargos fous, de l'autre les côtes

rocheuses, pris en étau que j'étais entre le rail infernal et l'île de Guernesey.

Durant la nuit, à défaut de trouver le sommeil, au contraire de la Moussaillonne, le

Capitaine crut avoir résolule problème respiratoire de Gontrand.

- Nous allons tout reprendre à zéro : purge et nettoyage du filtre à gazole ainsi que du dé-

canteur,  déclara-t-il  aux premières heures du jour.  Tu es prête à mettre la tête (et les

mains !) dans le cambouis ?

- Tout ce que tu voudras pourvu que l'on puisse s'échapper de ce piège : nous avons tiré

des bords toute la nuit et cette fichue île de Guernesey est toujours là, à nous narguer.

Comme prévu, la tâche s'avéra longue, salissante, nauséabonde… et nauséeuse

pour le chef de bord. Lorsqu' enfin, après avoir resserré le dernier boulon, il tourna la clef

de contact du moteur, nous retenions tous notre souffle.

- Non, pas toi Gontrand ! Au contraire, respire à fond !!!

- Qu'est-ce que tu crois que je suis en train de faire ??? Pouf !!! Pouf !!! Pouf, Pouf ! Pouf,

Pouf, Pouf !!!! Ça y est ! Je revis !!!!

- Eh bien ! Il était temps ! Parce que je ne sais pas où le vent s'en est allé. Loin d'ici et de

mes voiles, en tout cas. Allez, cap sur l'océan !

L'euphorie dura bien, oui, deux heures. Jusqu'à ce que :

- Gontrand s'arrête ! s'écria soudain la Moussaillonne, émergeant de son demi-sommeil.

- Mais non, c'est une impression ! Rendors-toi. Bien que… Bon sang, tu as raison !!!

- Gontrand ! Non ! Nous fais pas ça !! s'écria le chœur des instruments.

- Désolé, pouf, les, pouf, copains, pouf, pouf, pfuittt...

98



Un moteur se tait, et tout s'écroule autour de vous, surtout quand les voiles ne se

gonflent pas et que le soleil manque d'éclats. Sans vitesse, sans rayons lumineux, com-

ment charger les batteries de bord, pourvoyeuses d'électricité ??

Tandis que la moitié de mon équipage pleurait sur son rendez-vous manqué avec

son ami, l'autre moitié réfléchissait intensément.

- Voyons voir,  tous les filtres sont en bon état  et  pourtant,  lorsque j'actionne la petite

pompe à gazole, le liquide n'arrive pas. Il y a un bouchon quelque part, mais où ? À moins

que… Et si je soufflais dans ce tuyau, là, qui est plongé dans le réservoir de carburant et

relié au décanteur ? Qu'est-ce que je risque à essayer ? Je souffle… mais, c'est bouché à

l'autre bout !!!! Je souffle plus fort… tiens, on dirait que le bouchon est parti. Maintenant,

j'actionne de nouveau la pompe… chouette, le gazole arrive. Je fixe de nouveau le tout

proprement, j'actionne la clef de contact et....Victoire !

- Pouf ! Pouf ! Qu'est-ce que je ronronne facilement,s'exclama alors Gontrand. Cela ne

m'était pas arrivé depuis… ben, depuis jamais. Marsup, j'ai retrouvé tout l'élan de ma jeu-

nesse ! Je suis guéri, je le sens, j'en suis sûr. Je te parie que je peux te conduire jusqu'à

Douarnenez sans m'arrêter. Chiche ?

- Eh ! Ne t'emballe pas ! Même si tu peux le faire, dès que le vent me sera de nouveau fa-

vorable, mes voiles te remplaceront.

- Bien sûr, bien sûr, mais en attendant, ce n'est pas le cas et c'est moi qui propulse.

Je ne sais pas exactement quel accord le vieux briscard passa avec Éole, mais

toujours est-il qu'il gagna son pari. Imperturbable, il ronronna 17 heures d'affilée, me me-

nant sans encombre jusqu'au port de Tréboul.

-  Ces  retrouvailles  avec  Simon,  elles  sont  vraiment  magiques  !  s'exclama  la  Mous-

saillonne, en guise de conclusion. Je nous voyais déjà, errant sans fin le long des côtes

bretonnes, à l'affût du moindre zéphyr. Bravo Capitaine, tu es un génie ! Et toi Gontrand,

un amour de moteur.

Comme par enchantement, 48 heures après mon arrivée, le vent fit sa réappari-

tion. Je quittai alors la Bretagne pour deux jours d'une navigation de rêve qui prit fin dans

le port de Royan.

- Voilà, Marsup, nous sommes presque arrivés. Demain, repos, puis cap sur ton nouveau

"home sweet home", Mortagne-sur-Gironde, m'expliqua la Moussaillonne. C'est à une di-

zaine de milles d'ici, en remontant la Gironde. Nous avons retenu pour toi une place à

sec, dans un petit chantier très sympa, "Le Port sur la rive". Je suis certaine que tu t'y fe-

ras plein de nouveaux copains.

- Évidemment, je suis d'un naturel tellement sociable ! De toute façon, ce n'est jamais que

pour une huitaine de mois, jusqu'au printemps prochain.
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-.......

- Ôte-moi d'un doute, c'est bien d'un hivernage dont il s'agit, n'est-ce pas ?

- C'est-à-dire… plutôt de deux.

- Deux quoi ?

- Deux hivernages. Je t'explique, je suis certaine que tu vas comprendre : le Capitaine et

moi allons construire "Lamaisondemasoeur".

- La quoi ??

- La maison-de-ma-sœur. Alors, évidemment, ça prend un peu de temps… Pas plus de

deux printemps, tu sais ! Et après, promis juré, on te refait ton pic avant1 en inox, on te re-

peint, on améliore ton intérieur et on repart pour de nouvelles aventures.

- J'ai le choix ?

- Non.

- J'ai le droit d'être fâché ?

- Oui, bien sûr ! Mais je serais tellement triste.

- C'est joli Mortagne ?

- Superbe !

- Bon… Et on y va quand dans ce petit paradis ?

- Demain après-midi.

"Encore roulé par ces perfides créatures" pensai-je dépité. Le Capitaine-maître-

d'oeuvre du chantier m'expliqua que la créature serait bioclimatique. Je ne sais pas ce

que cela signifie, mais il paraît que c'est très bien pour un tas de pierres. Quant à port

"Couin-couin", ainsi surnommé en raison de l'impressionnante colonie de cols-verts qui y

ont  élu  domicile,  j'y  fus  chaleureusement  accueilli.  Mes  traîtres  d'équipiers  pouvaient

m'abandonner la conscience tranquille !

1 Partie avant de ma coque qui souffre énormément des assauts des vagues lorsque je navigue.
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LA REMISE À L'EAU

Les jours, les semaines, les mois passèrent. Une année s'était écoulée sans que

j'eusse revu mes amis. J'étais triste. Néanmoins, sur les conseils de Gontrand, je décidai

de faire contre mauvaise fortune bon cœur.

- En fait, si on y réfléchit bien, me déclara-t-il un matin l'air malicieux, cette maisondema-

sœur, c'est comme qui dirait ta frangine ! Et si tu essayais d'entrer en contact avec elle ?

Vous avez les mêmes créateurs, ça ne devrait pas être difficile, vos ondes doivent pouvoir

se rejoindre !

- Excellente idée ! Et je pourrai l'initier aux mystères de la vie sur les océans, je suis sûr

que cela va la passionner.

Il  me  fut  aisé  de  trouver  ma  jolie  soeurette,  dont  la  construction  était  bien

avancée : nos vibrations sont tellement semblables ! Mais curieusement, je me rendis vite

compte que similitude ne signifie pas communion d'esprit. Je lui disais balades au fil de

l'eau, à l'assaut d' horizons sans fins, elle me rétorquait limite de propriété et mur d'en-

clos. Je lui murmurais fraîcheur des embruns sur la proue caressée par les vagues, elle

me hurlais trombes d'eau s'abattant sur des murs inébranlables. Je lui racontais la dou-

ceur du vent jouant dans les voiles, elle me décrivait l'horreur des tuiles arrachées et des

volets claquant d'effroi. Je lui chantais les rondes sensuelles des dauphins malicieux au-

tour de ma coque émerveillée,  elle  me dépeignait  les termites voraces et  les cafards

poussiéreux. Notre seul point commun, nos relations avec le soleil : il donne de l'énergie à

mes batteries, il lui fournira eau chaude et confort de vie.

J'étais désappointé. Peu à peu, nos contacts s'espacèrent. Je crois savoir qu'elle

est devenue une charmante demeure, très appréciée de ses occupants. Tant mieux ! Mais

franchement,  son  existence  doit  être  bien  morose,  ancrée  de  la  sorte  dans  la  terre

loupiacaise.

Mai 2008… Déprime à bord : je dégoulinais de rouille et toujours pas la moindre vi-

site de mes équipiers. J'étais fou d'inquiétude. D'autant plus que j'avais eu vent de leur

voyage, sans moi, dans ce lointain Japon que la Moussaillonne affectionnait tant et qu'elle

avait  promis  de  me faire  découvrir.  Pour  quand  la  terrible  pancarte  "À  vendre"  pen-

douillant, lugubre, dans mes barres de flèches1, pensais-je, dévasté par le chagrin.

- Arrête de broyer du noir. D'abord, moche comme t'es devenu, personne ne voudrait de

toi ! ironisait Gontrand.                                                                                             

1 Tubes horizontaux fixés perpendiculairement sur les mâts et qui aident à leur stabilité.
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Juin  2008…  Réveil  du  chantier  :  les  coques  se  coloraient,  les  voiles  se  dé-

ployaient, les moteurs s'échauffaient. Les copains préparaient leurs croisières estivales.

-  Et  nous,  qu'est-ce  qu'on  va  devenir  ?  m'interrogeaient  chaque  jour  Gontrand  et

Nyctalope.

Je ne savais que répondre.

Et puis, un matin :

- Salut ! C'est nous ! Marsup, qu'est-ce que tu m'as manqué !!! Comment vont Gontrand et

tous les instruments ?

Il ne nous fallut pas longtemps pour sortir des profondeurs abyssales dans les-

quelles notre désillusion nous avait entraînés. La voix enjouée de la Moussaillonne reflé-

tait de tels accents de sincérité qu'en un instant toutes nos idées noires se volatilisèrent.

Eh oui ! Maintenant, j'en étais certain, aucune maison fût-elle la plus belle au monde, au-

cun voyage en aéroplane fût-il le plus lointain possible ne pouvaient rivaliser avec moi,

« Marsup de Loupiac », dans le cœur de mes compagnons. Vite, vite, hâtez-vous de me

remettre en état, j'entends déjà l'appel de l'océan !

À ma grande satisfaction, loin de m'avoir oublié durant ces mois de séparation,

mon équipage avait établi une liste des tâches à effectuer avant mon retour à l'eau : rem-

placer mon radeau de survie atteint par la limite d'âge, faire procéder à l'expertise régu-

lière fixant ma valeur et surtout, surtout, comme promis, rénover mon pic avant, neutrali-

ser la rouille qui suintait le long de ma coque et me redonner de belles couleurs après

cette longue période d'hibernation.  Et  tout  cela en l'espace d'une quinzaine de jours.

Alors, au boulot !

Très rapidement, je fus transporté sur une aire spéciale, suffisamment éloignée de

tous mes congénères pour ne pas les indisposer. Tout d'abord, engoncé dans une espèce

de scaphandre, le Capitaine m'administra d'interminables, mais ô combien émoustillantes,

douches de sable, afin d'exterminer la rouille sournoise (remarquez,  ceci est un pléo-

nasme, cette fichue rouille est  toujours sournoise) qui  me grignotait  l'épiderme. Après

chaque séance de sablage, la surface décapée de ma coque était enduite d'un onguent

protecteur qui la mettait à l'abri de l'humidité. Tout se déroula admirablement, jusqu'au

moment où la lance de la douche fut dirigée vers les tôles situées près de ma proue, de

chaque côté de mon pic avant.

- Aïe ! Ouille ! Aïe ! Eh ! ça fait mal !!!

- Qu'est-ce qui t'arrive ? s'inquiéta Gontrand.

- Il me fait plein de trous avec son sable !                                                                              

- Plein de trous avec du sable ??? Alors là, mon vieux, elle t'a complètement bouffé, la 
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rouille… Ce n'est plus du grignotage, c'est un festin. Eh ben dis donc ! Il était temps que 

l'on s'occupe de toi !

Son casque de scaphandre sous le bras, incrédule, le Capitaine écarquillait les yeux.

- Mon pauvre Marsup ! Ce n'est plus de la chirurgie esthétique qui est nécessaire ! Direc-

tion le service de traumatologie. Je vais devoir découper les deux flancs de ton pic avant,

changer quelques lisses1 , ressouder des tôles. Y'a plus de boulot que je ne pensais !

Le pic avant est un véritable cauchemar pour les voiliers en acier. C'est un coffre

doté de deux petits trous d'évacuation, coincé entre la proue et une cloison étanche qui

empêche le navire de couler si jamais son nez se trouve accidenté. Moi, j'y entrepose une

bouteille de gaz, reliée à la cuisinière par un tuyau, et quelques pare-battages. Une trappe

située sur le pont  permet d'y accéder. En navigation,  lorsque je fends les vagues,  ce

pauvre "pic" est soumis à de fréquentes plongées en apnée dont il  ressort trempé. Et

comme, de par sa forme en sifflet, il est malaisé de le badigeonner parfaitement d'une

pommade protectrice, cette saleté de rouille s'en donne à cœur joie.

D'un autre côté, nous sommes faciles à réparer : on découpe le morceau endom-

magé que l'on remplace par un tout neuf, un petit coup de soudure, et hop ! le tour est

joué. Dans la foulée, avant que l'humidité ne mette son nez là où elle est indésirable, on

enduit l'ensemble de plusieurs couches de produit anticorrosion, on peint… Et nous voilà

aussi beaux qu'à notre naissance !

- "Et hop ! Et hop ! le tour est joué ". Plus facile à dire qu'à faire, Marsup de mon cœur, me

prévint la Moussaillonne. Heureusement que le Capitaine est un maître dans l'art de la

chirurgie métallurgique. Ton pic avant, il n'est pas tout plat, il faut cintrer et souder les

tôles avec adresse pour qu'il n'y ait pas de cicatrice visible.

Agilité, habileté, ingéniosité, voilà ce qui caractérise l'artiste qui, à l'issue de plu-

sieurs journées d'un dur labeur, effectua une superbe réparation conciliant élégance et ro-

bustesse. Puis, avec application, la Moussaillonne traita contre la corrosion chaque sou-

dure, chaque recoin de mon pic, afin que ce regain de santé ne soit pas éphémère.

Je me sentais  revigoré :  quelques couches de peintures et  je  retrouverais  ma

beauté passée. Aussi, c'est avec sérénité que j'accueillis l'annonce de la visite de l'expert

chargé de fixer ma valeur pour les trois années à venir. Celui-ci arriva tôt un matin, m'ins-

pecta longuement sous toutes les membrures, examina Maestro et ses câbles, admira la

corpulence de Gontrand, répertoria mes instruments de navigation, vérifia la validité de

mon matériel de sécurité.                                                                                                 

- Joli bateau ! déclara-t-il enfin. C'est plus qu'un travail d'amateur. Et puis, il est costaud,

1 Éléments longitudinaux de mon squelette.
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parfait  pour la croisière au long cours. Vous pouvez traverser l'  Atlantique sans risque

avec lui. Bravo !

Ma proue se redressa de satisfaction, mes haubans frétillèrent de joie. Voici un vé-

ritable connaisseur, pensai-je fièrement.

- Néanmoins, ajouta le bonhomme, ce style d'unité ne peut intéresser que les amateurs

de grands voyages.  Voyez-vous,  actuellement,  la plupart  des plaisanciers recherchent

des voiliers rapides, légers, à l'allure sportive. Critères auxquels ne répond pas franche-

ment votre bateau, avec sa silhouette typique des années 80 et son aspect ventru. Par

conséquent, malgré toutes ses qualités, sa valeur marchande est relativement modeste.

Bon, de toute façon, je vous adresserai mon rapport dans quelques jours, dit-il en enfour-

chant sa moto.

-  Je t'en  donnerai  des valeurs marchandes,  expert  d'eau douce !!!  Alors,  là,  c'est  un

comble, je suis robuste, apte à affronter toutes les mers du globe, mais sous prétexte que

mes rondeurs ne sont  pas à la  mode,  je  n'ai  pas plus de valeur  qu'un vulgaire cerf-

volant ???

- Pourquoi un cerf-volant ? s'étonna Gontrand.

- Il n'y a que mes voiles qu'il n'a pas critiquées !

- Et pour cause, il ne les a pas vues déployées.

- Oh ! Ça va toi ! Il n'a même pas pu vérifier si tu ronronnais en mesure. Dis donc, Capi-

taine, d'où le sors-tu ce goujat ?

- De la liste des experts agréés par ta compagnie d'assurance.

- Eh bien ! Elle choisit bien mal ses collaborateurs, cette compagnie !!!! rétorquai-je, les fi-

lières frémissant de colère.

- Bon d'accord, ton ego en prend un coup. Mais tu sais, Marsup, cela n'a pas que des

désavantages d'être un peu démodé. Qui dit valeur moindre dit prime d'assurance moins

élevée. Et avec tout l' argent ainsi économisé, nous pourrons te rendre encore plus beau,

plus performant, plus confortable, m'expliqua l'économe de bord.

- Alors, là, vu comme ça… Si j'ai bien compris, c'est par ruse que vous n'avez pas pris ma

défense devant les propos insultants de ce grossier personnage ?

- On peut voir la chose sous cet angle. De toute façon, nous n'avons nullement l'intention

de nous séparer de toi ! Ta valeur est inestimable à nos yeux.

Le temps passant, le moment approchait de mon retour dans mon élément naturel.

- Nous allons quelques jours à Loupiac, histoire de récupérer le rapport d'expertise et de

régler une ou deux affaires avant ta remise à l'eau. De menus travaux de finition sont en-

core à prévoir, mais ce sera plus agréable de les effectuer à flot. À bientôt, Marsup ! Pro-

fite bien de la colonie de pigeons qui a élu domicile sous le toit du hangar voisin !
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« Saletés de volatiles, ils sont bruyants et malpropres au possible ! Heureusement, ils ne

seront  bientôt  plus qu'un mauvais  souvenir  »,  songeai-je  en regardant  s'éloigner  mes

compagnons.

Lorsque je les vis revenir, trois jours plus tard, je sus tout de suite que quelque

chose clochait. Si le Capitaine était toujours égal à lui-même, stoïque et énergique, il n'en

était pas de même de la Moussaillonne qui, la mine sombre, s'adressa à moi.

- Joli navire, j'ai une bonne et une mauvaise nouvelle à t'annoncer. La bonne nouvelle,

c'est que tu vas bénéficier d'un lifting complet, aussi bien extérieur qu'intérieur. Nous al-

lons traquer la rouille jusque dans les moindres recoins de ta structure, la neutraliser pour

longtemps et  t'enduire de toutes sortes de produits régénérateurs.  Bref,  te rendre ton

lustre d'antan.

- Merci, c'est gentil de votre part… mais… ça va prendre un certain temps, tout cela.

- Oui, je dirais même plus, un temps certain. Et c'est là qu'intervient la mauvaise nouvelle.

- La croisière est retardée, hasardai-je avec inquiétude.

- La croisière est annulée, rectifia-t-elle timidement.

- J'en étais sûr ! lançai-je hors de moi. C'est cet abominable expert ! Il a écrit des tas

d'horreurs  dans  son  rapport  et  maintenant  l'assurance  ne  veut  plus  me  prendre  en

charge. Je ne veux pas changer de silhouette, je ne veux pas rajeunir ! Quillard ventru je

suis né, quillard ventru je veux rester !

- Tu n'y es pas du tout. D'accord, l'expert te traite d'obsolète dans son rapport, mais ça n'a

aucune incidence sur nos relations avec l'assureur,  si  ce n'est  ce que je t'ai  expliqué

l'autre jour. Non, il s'agit de quelque chose de beaucoup plus grave : le Capitaine est ma-

lade.

- Malade ? Le Capitaine !!!!  m'exclamai-je incrédule.  Mais,  juste un petit  peu malade,

n'est-ce pas ?

- On ne sait pas. Il doit subir une kyrielle d'examens pour connaître l'origine de son mal.

Cela  va prendre du temps.  Il  y  aura  des allées et  venues chez les médecins.  Alors,

comme notre croisière estivale est plus que compromise, nous allons en profiter pour te

bichonner.

- Mais, si le Capitaine est malade, il ne doit pas se fatiguer ! fit remarquer très justement

Gontrand. Sinon, il va être encore plus malade.

- Eh ! Oh ! intervint l'intéressé. Y' a quelque chose de déréglé dans mon corps, soit, mais

je ne suis pas à l'article de la mort… non, mais ! D'abord, je ne ressens aucune douleur, je

me fatigue juste un peu plus que de coutume. Ensuite, un spécialiste très sympa et très

compétent s'occupe de moi. Alors, pas d'affolement, la situation est sous contrôle. De

toute façon,  vous savez bien que la meilleure thérapie, en ce qui me concerne,  c'est
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l'action, non ? Et puis comme ça, Marsup sera fin prêt pour la prochaine croisière… Car

ce n'est que partie remise ! Évidemment !

Ainsi  s'écoula l'été, au rythme des contrôles médicaux du Capitaine. Si l'atmo-

sphère était parfois assombrie par une vague d'inquiétude, celle-ci n'entama nullement

l'ardeur au travail des uns et des autres. À force de déhanchements acrobatiques, ma ma-

nœuvre opiniâtre parvint à décaper, puis à badigeonner de graisse protectrice les zones

les plus inaccessibles de mes fonds. Quant au Capitaine, stimulé par les coups de main

fréquents que lui prodigua son frère, non seulement il redonna tout son éclat à ma coque

en parachevant les travaux de peinture, mais encore, il dégrippa méticuleusement la tota-

lité des rouages de mes winches enrayés par le sable. Et ça, c'est du boulot !!!!

- Alors, satisfait de ton nouvel aspect ? s'enquit la Moussaillonne à l'aube d'une journée

ensoleillée.

- Sûr, plus de démangeaisons, une peau immaculée, quel plaisir !

- Et ce n'est pas fini ! Regarde ça ! Ton nouveau radeau de survie : léger, maniable, bien

plus pratique que le pauvre "Eurovinil" qui arrive en fin de vie.

- Alors là, tu me fais rire avec "Ton" radeau de survie. D'accord, mon nom est inscrit sur sa

carapace, mais as-tu pris conscience que le jour où cet être somnolant sortira de sa lé-

thargie, ce sera pour TA survie à toi et non la mienne ? Que s'il se jette à l'eau et déploie

sa coque protectrice pour t'accueillir, c'est que je serai alors en train d'agoniser dans de

terribles souffrances, happé par un océan cruel en passe de devenir mon cercueil ? Aban-

donné par...

- Eh oh ! Stop ! Tu vas me faire pleurer !!!!

- Tiens, je vais te raconter quelque chose au sujet de Ma survie, comme tu dis. Tu sais

que pendant les hivernages, pour rompre la monotonie du temps qui passe lentement,

lentement, avec Gontrand et les instruments nous prenons plaisir à deviser, évoquer nos

souvenirs, imaginer nos croisières futures. Eh bien, durant les treize années où j'ai héber-

gé ce gros coffre-fort d'Eurovinil, il ne nous a adressé laparole qu'à deux reprises. La pre-

mière fois  pour déclarer d'un air  hautain à un Nyctalope curieux de son contenu que

jamais il ne révélerait à la bande de rigolos que nous étions le précieux secret de ses

entrailles.  La seconde fois,  pour  nous dire que nous faisions  trop de bruit,  que nous

l 'empêchions de se reposer. Non mais, quel culot ! Se reposer de quoi ????

- Vous voulez savoir quels trésors protège "Eurovinil"  ? Patience,  cela ne devrait  pas

tarder.

En effet, quelques heures plus tard, je vis mes compagnons installer les 60 kilos

de mon ex-survie en un endroit dégagé du terre-plein. Puis, d'un geste sec, le chef de
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bord tira sur l'extrémité d'une cordelette qui pendait le long de la grosse boîte, provoquant

son ouverture instantanée. Alors, tel le papillon s'extirpant de sa chrysalide, le radeau,

gonflé à l'air comprimé, déploya toutes ses rondeurs… Enfin, presque toutes.

- Ah, ben ça, alors ! s'exclama le Capitaine, la mine déconfite. Un seul des deux boudins

s'est gonflé ! Regarde, le raccord qui relie le second à la bouteille est cassé ! Pourtant, la

dernière révision ne date que d'un an et demi ! Cet engin n'aurait jamais pu flotter avec

deux personnes à bord !

- Et j'ai des doutes quant à l'efficacité de la partie "toile de tente", ajouta la Moussaillonne.

La fermeture éclair est coincée.

- Bien, bien, bien...Voyons maintenant le matériel embarqué. Hormis les denrées péris-

sables, il est probablement réutilisable.

- Gloubs ! Certainement pas les fusées de détresse et les piles : les sacs hermétiques

censés les protéger de l'humidité sont aux trois quarts remplis d'eau. Et la lampe-torche

étanche ! Elle n'en a que le nom, l'ampoule est en apnée !!! Une véritable baignoire, ce ra-

deau, tout est trempé à l'intérieur !

Et ainsi continua l'inventaire : des biscuits mouillés, des sachets d'eau (potable

jusqu'en 2015, en principe), un sifflet d'enfant, une écope, une timbale pliante, une mini-

bouée et sa dizaine de mètres de cordage, une minuscule pagaie, un fil de pêche avec

ses hameçons (rouillés), un petit cerf-volant, un couteau (tiens, il coupe bien ! ), une cou-

verture isotherme, une trousse de secours (étanche, elle !), des cartes marines...et même

un manuel de survie, très instructif pour qui se retrouve sur une île déserte, avec, à l'inté-

rieur, un jeu de 52 cartes... à découper.

- Et ce sont ces "choses", en plus ou moins bon état, qui sont censées sauver la vie des

naufragés en détresse ? interrogea Gontrand dubitatif.

- Encore faut-il que le radeau soit apte à affronter les assauts des vagues. Ce qui ne sem-

blait pas vraiment être le cas de feu-Eurovinil, précisa Nyctalope. Finalement, je le plain-

drais plutôt. D'un côté, il était tellement fier que la survie de l'équipage dépende de lui en

cas de gros pépin qu'il nous méprisait ; de l'autre, avec le temps, il se voyait incapable de

protéger correctement son contenu. Déprimant ! Pourtant, les copains, y' a que ça de vrai

pour remonter le moral ! Pourvu que son successeur ne soit pas aussi bêcheur !

- Alors là ! Aucun problème ! s'exclama une voix inconnue. Je suis ravi d'être parmi vous.

Je me présente, Plastimo Transocéan, vous pouvez m'appeler Tim. Depuis le temps que

j'attendais mon affectation ! Je voyais partir tous les collègues de la promotion les uns

après les autres et pour moi, rien.

-  Parce  qu'il  y  a  des  promotions  au  royaume des  radeaux  de  survie  ?  m'étonnai-je.

- Bien sûr ! Nous suivons même une formation de très haut niveau ! Sur le qui-vive en
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permanence, nous devons être opérationnels 24 heures sur 24. Ceci est le résultat d'un

entraînement draconien ! Le navire coule....Grâce à qui l'équipage sauve-t-il sa peau ?

Grâce à nous ! Ceci dit, vous savez, moi, si vous me trouvez une place sympa sur votre

plage arrière, proche du bastingage, je ne tiens pas spécialement à vous quitter !

- Ah oui ! Emplacement stratégique pour vous élancer dans l'eau en cas de naufrage.

- Je dirais plutôt emplacement stratégique pour tempérer mes nausées.

- Vos nausées ????

- Je sais, cela peut paraître bizarre, mais je suis sujet au mal de mer.

- Sujet au mal de mer ?????? Une survie ? Mais si je coule, que se passera-t-il ?

- Oh ! N'ayez crainte ! Je remplirai scrupuleusement ma mission ! Avec peut-être quelques

haut-le-coeur inconfortables pour mes passagers, mais je serai fidèle au poste, foi de ra-

deau !

- Eh bien ! Maintenant, je comprends pourquoi tu as eu tant de mal à trouver un embar-

quement ! rigola Gontrand. Remarque, avec notre Capitaine, nauséeux plus souvent qu'à

son tour, vous formerez un duo parfait. Bienvenue à bord, camarade !

- Dis donc, le radeau de survie, vous l'avez trouvé où ? m'enquis-je, le soir-même, auprès

de la Moussaillonne.

- Chez Plastimo, célèbre fournisseur de matériel de navigation. On a même réussi à obte-

nir une réduction. C'est phénoménal, non ?

- Voilà, c'est le terme que je cherchais ! Phénoménal ! Ce radeau est phénoménal !

- Je dirais même plus, c'est un phénomène phénoménal, ajouta Gontrand en pouffant de

rire.

Quelques jours après cette mémorable après-midi découverte, mes compagnons

décidèrent qu'il était temps de regagner leurs quartiers d'hiver, à Loupiac. Comme d'habi-

tude, la séparation fut empreinte de mélancolie, d'autant plus que nous étions tous préoc-

cupés par la santé du Capitaine, malgré les paroles rassurantes qu'il  m'adressa juste

avant son départ :

- L'expert est venu, nous avons rajeuni ton matériel de sécurité et je viens de passer deux

mois à suer sang et eau pour te refaire une beauté. Tu crois vraiment que je me serais

donné tout ce mal pour rien ????? Rendez-vous au printemps prochain pour une superbe

croisière, foi de marin !!!

- Je me sens tout ragaillardi, confiai-je à Gontrand, après le départ de l'équipage. Certes,

l'hiver sera long, mais nos futures navigations vont être merveilleuses, je le sens.

- Merveilleuses, merveilleuses. Et ma forme à moi, quelqu'un s'en soucie ? Les moteurs

aussi ont besoin d'être bichonnés de temps en temps ! Sinon, ils digèrent mal !
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- Mais tu es jaloux, ma parole ! Tu crois vraiment que le Capitaine est assez inconscient

pour te remettre en marche, après trois années d'inactivité, sans une sérieuse révision

préventive ?

- Oui je le crois ! Ou plus exactement, je le crains.

Un tel pessimisme m'étonnait. Ce moteur est pire que la Moussaillonne, pensai-je

en contemplant le soleil se coucher sur l'estuaire.

Deux années d’abandon pour ÇA !

   Pic avant qui pleure...

   

                                               

… partie malade découpée...

… soudure de nouvelles tôles… … un coup de peinture et me voilà rajeuni !
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CROISIÈRE DE CHOC 

Avril 2009.

- Regarde tout là-haut dans le ciel, Gontrand, un escadron d'oies sauvages ! Et là-bas, sur

l'eau, des canetons en file indienne derrière leur mère ! Mais, qu'est-ce je vois virevolter

entre mes barres de flèche ? Pas de doute, ce sont des hirondelles !

- Mais alors...

- Alors oui ! ! C'est lui, il est revenu, c'est le printemps !!!!

- Super ! Le chantier va sortir de sa torpeur...

- notre équipage va revenir à bord...

- et nous voguerons enfin sur les flots bleus.

Les semaines passèrent. Les canetons grandissaient, les hirondelles se gavaient

de moucherons, les vols d'oies sauvages se raréfiaient, mais pas l'ombre d'un équipier.

- Ah là, là ! Ces humains ! Aucune parole ! Pourtant tu te souviens de la promesse du Ca-

pitaine, le jour de nos adieux : « Rendez-vous au printemps prochain pour une superbe

croisière, foi de marin ! »

- Peut-être est-il malade ?...Très malade ?

Consternation à bord. Les journées se succédaient dans l'attente, plus moroses

les unes que les autres. Peu à peu, le printemps s'estompa, laissant poindre un été ti-

mide.

Grâce aux 15 mètres de hauteur de Maestro, je ne pouvais manquer l'arrivée de

Tournesol, ayant une vue parfaite sur toutes les routes environnantes. Et un beau jour, à

l'heure de la sieste, je l'aperçus enfin, cahotant sur le chemin de terre, sa remorque aux

basques.

- Les voilà ! Les voilà ! hurlai-je à la cantonade.

- Impossible ! asséna Gontrand. Le moteur que j'entends ronfler m'est inconnu. Ce ne 

sont pas eux.

- Mais si, je t'assure… Un attelage pareil, c'est reconnaissable de loin !

J'avais raison. Quelques minutes plus tard, la mine réjouie, mes compagnons 

jaillissaient de leur automobile.

- Eh bien ! Vous en avez mis du temps ! On ne peut pas dire que la ponctualité soit votre 

qualité principale ! leur déclarai-je en guise de bienvenue.

- Attends ! Quand je t'aurai raconté les raisons de ce contretemps, tu seras plus indulgent,

rétorqua le Capitaine. Il y a un mois de cela, nous chargeons la voiture au maximum de

sa capacité et prenons la route pour te rejoindre. Nous étions vraiment heureux, car pour

une  fois  aucun  incident  de  dernière  minute  n'était  venu  entraver  nos  projets.  Nous
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dépassons Bordeaux, nous engageons sur l'autoroute, quand soudain le moteur cesse de

ronronner. En un éclair, Tournesol prend conscience de la gravité de la situation et, faisant

montre d'une habileté et d'une vigueur que nous ne soupçonnions point, nous mène en

roue libre jusque sur le parking de la station-service annoncée à un kilomètre. Nous ten-

tons alors de ranimer le malade, mais rien n'y fait. Sa courroie de transmission blessée à

mort par un objet non identifié, il venait de sombrer dans un profond coma.

- Dont il n'est pas ressorti, n'est-ce pas ? émit Gontrand.

- Effectivement. Il fut transporté d'urgence chez son garagiste attitré qui l'ausculta minu-

tieusement. Malheureusement, trop de fonctions vitales ayant été endommagées, il ne fut

pas possible de le ramener à la vie.

-  Et  c'est  la  raison  pour  laquelle  je  n'ai  pas  reconnu  sa musique  tout  à  l'heure.  Car

Tournesol est dotée d'un nouveau moteur.

- Tu as tout compris ! Bien que n'étant pas de la première jeunesse, cette mécanique

semble néanmoins assez fringante. Mais pour l'ajuster à la carrosserie de Tournesol, véri-

fier qu'elle fonctionne correctement, cela a pris un certain temps. Voilà pourquoi nous n'ar-

rivons que maintenant.

S'inspirant du principe des vases communicants, il ne fallut pas plus de quelques

heures à l'équipage pour transférer à mon bord le bric-à-brac entassé dans le véhicule et

sa remorque. Au milieu de tous ces objets hétéroclites, mais grandement indispensables

à la réussite d'une croisière confortable, trônait Castagnette, mon petit hors-bord à la san-

té fragile, tout ému de revoir les copains après une si longue séparation.

- Alors, c'était bien la campagne ? s'enquit Gontrand.

- Campagne ? Quelle campagne ? Je viens de passer presque quatre années au fond

d'un garage obscur, dans un capharnaüm indescriptible, où je servais de terrain de jeux à

toutes sortes de bestioles. Vive le grand air ! On part quand ?

- En tout cas, pas avant que quelqu'un ne se soit penché sur l'état de mes artères ! l'aver-

tit Gontrand, inquiet du peu d'intérêt que semblait lui porter l'équipage.

Inquiétude totalement infondée, comme je le pressentais, puisque dès le lende-

main matin le mécanicien de bord s'attelait à la tâche tant attendue : inspection des du-

rites, des filtres, vidange de l'huile.

- Et le gazole qui dort dans le réservoir depuis notre retour, on en fait quoi ? s'enquit la

Moussaillonne, une fois la révision terminée.

- Comment ça, on en fait quoi ? On le laisse où il est. Oh là ! Je te vois venir ! Pour vider

le réservoir, il faut tout démonter, il y en a pour des jours et des jours.J'ai mis du produit

anti-bactéries  dedans et  chaque  fois  que  j'ai  fait  tourner  le  moteur,  le  gazole  arrivait
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normalement. Ne va pas chercher des problèmes là où il n'y en a pas ! Tu veux naviguer

oui ou non ????

- Alors, dans ce cas, tu vas me dire exactement quelle est la marche à suivre au cas où

Gontrand s'étoufferait de nouveau en pleine mer. Car, contrairement à toi, jouer de la clef

anglaise, la tête en bas, en respirant des vapeurs nauséabondes ne me perturbe nulle-

ment.

- Excellente idée ! De toute façon, nous mettons le bateau à l'eau demain soir et nous res-

terons au port le temps qu'il faudra pour les derniers préparatifs. C'est à flot que nous

pourrons vérifier si le moteur tourne correctement.

Je n'en croyais pas mes écoutilles ! Demain, je flotterais ! Je sentais déjà la ca-

resse de l'eau sur ma coque.

- Sans oublier celle de la boue !!

- De la boue ? Pourquoi ça ?

- Tu as donc oublié que le ponton auquel tu seras amarré est en dehors du bassin à flot ?

Un coup sur l'eau, un coup dans la vase ! Comme ça, toi aussi, tu seras nauséabond ! me

lança Gontrand, apparemment vexé par certaines paroles malheureuses.

Le lendemain, lorsque ma quille quitta le sol pour la remorque qui devait m'empor-

ter jusqu'à la cale de mise à l'eau, je ne sais lequel de mes équipiers ou de moi était le

plus tendu. Le Capitaine serait-il toujours aussi habile à la manœuvre ? La Moussaillonne

aussi vive à l'amarrage ? Gontrand avait-il fini de bouder ? 

Que d'angoisses inutiles ! Mon équipage n'avait rien perdu de sa dextérité et mon

fidèle moteur me propulsa sans encombres jusqu'au ponton contre lequel je m'installai

avec délectation. À l'issue d'une semaine d'intense activité pendant laquelle mes voiles,

réparées et rénovées, furent mises à poste, mon équipement de pont vérifié, mon matériel

électronique contrôlé, le Capitaine décida que j'étais fin prêt pour larguer les amarres.

- Fin prêt ! Fin prêt ! Pas si vite ! Plutôt que de mettre immédiatement le cap sur le large,

je propose que nous rallions d'abord Port Médoc, à une dizaine de milles de l'autre côté

de l'estuaire, déclara mon équipière préférée, toujours aussi méfiante. Ce sera un ex-

cellent test pour Gontrand et un bon entraînement pour nous. Trois années sans naviguer,

c'est long !

C’est ainsi que la veille du 14 juillet, j'appareillai pour de nouvelles aventures. Et

tandis que le Capitaine mettait à profit cette brève traversée pour s'amariner en douceur,

la Moussaillonne, les sens en éveil, traquait le moindre signe de dysfonctionnement de

ma part. Tantôt elle observait intensément la jauge de température de Gontrand, tantôt,

lampe frontale vissée sur la tête, elle soulevait mes planchers, scrutant longuement mes

fonds en quête de la moindre voie d'eau. Sans oublier de vérifier régulièrement la bonne
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santé de Pyth et Théo. Mais surtout, surtout, elle tendait l'oreille. Assise à la table à carte

pour faire le point, debout dans le cockpit à observer l'horizon, où qu'elle fût, quoiqu'elle

fît, ses tympans vibraient au rythme de la respiration de Gontrand.

- Il a l'air de tourner régulièrement : pas d'étouffement, pas de saute d'humeur...Ouf ! Ça

me rassure.

- Tu vois bien que ce n'était pas la peine de tout démonter ! déclara le Capitaine, alors

que je faisais mon entrée dans le port.

L' accostage à un ponton délicat d'accès fut une merveille de précision, satisfai-

sant pleinement mes équipiers qui décidèrent que l'expérience était concluante.

- Eh bien ! Je crois que rien ne nous empêche de rejoindre l'océan. Et si le vent de sud-

ouest persiste, nous mettrons cap au nord à la sortie de l'estuaire, proposa le Capitaine.

- Et peut-être pourrons-nous enfin visiter les îles Scilly et l'Irlande ? osa rêver la Mous-

saillonne.

L'atmosphère à bord était donc radieuse lorsque je larguai les amarres, en ce ma-

tin de fête nationale. Aidé par le courant descendant et bercé par le doux ronronnement

de Gontrand, grand-voile hissée, je me dirigeais sereinement vers la sortie de l'estuaire,

attentif à ne pas quitter le chenal, afin d'éviter les bancs de sable fantasques qui le lon-

geaient. Comme de coutume, plus j'approchais de l'océan, plus j'étais ballotté par une

houle hachée. Contrarié par ces soubresauts à répétition amplifiés du fait que j'avançais

au moteur et non à la voile, l'estomac du Capitaine prit rapidement le parti d'exprimer son

mécontentement, plongeant ce dernier dans une sorte de léthargie nauséeuse terrible-

ment inconfortable. J'abordais alors la zone la plus délicate du chenal, celle qui longe le

banc de la Coubre,  tristement célèbre pour être la dernière demeure de tant  de mes

congénères. C'est le moment que choisit le vent pour manifester sa présence de façon

musclée.

- Déploie le génois, la trinquette, que je puisse arrêter ce moteur ! ordonna le Capitaine

entre deux hauts le cœur.

-  Je  préférerais  avoir  dépassé  le  banc  pour  utiliser  les  voiles,  suggéra,  prudente,  la

Moussaillonne.

- Tu veux ma mort ? C'est ça ? Nous sommes au milieu du chenal, il n'y a aucun risque.

- Oui, c'est vrai, mais il y a cette balise, là-bas, qui m'intrigue et que je n'arrive pas à repé-

rer sur mes cartes. Et puis regarde, c'est curieux, tous les autres bateaux viennent de

virer à 45°, on ne se dirige plus dans la même direction qu'eux.

- Écoute, le chenal est large, on a de la marge, si le vent nous déporte trop, on met un

coup de moteur pour retourner dans les clous, ça te va ?
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- D'accord.

Ah ! Sentir à nouveau le vent caresser mes voiles ! Je savourais mon bonheur de-

puis une petite demi-heure quand, subitement, mon génois se mit à faséyer1, ma grand-

voile à déventer… et moi à dériver. Je voyais se rapprocher les remous du banc. Il était

temps de réveiller Gontrand qui immédiatement enclencha ses rouages pour m'éloigner

du danger.

- Le moteur s'arrête ! lança soudain la Moussaillonne, figée sur place.

- Pouf Pouf ! Pouf !...Pouf !.........Pouf !...........Pouf ! Répondit Gontrand, à bout de forces.

- Non, Gontrand ! Pas ici ! Pas maintenant ! Fais un effort, je sais pas moi, rallume tes

bougies, secoue tes durites, excite tes soupapes, dope ton arbre à came… Débrouille-toi

comme tu veux, mais REDÉMARRE S'IL TE PLAÎT ! suppliai-je frénétiquement.

- Peux...plus...respirer.......exhala mon ami avec difficulté.

Dans le cockpit, l'état du Capitaine n'était pas meilleur. Incapable de bouger sans

vomir tout son quatre heures, il était hors de question qu'il assume son rôle de mécani-

cien.

- J'y vais, déclara bravement l'apprentie.

Quelques instants plus tard, agenouillée au chevet de Gontrand, celle-ci répéta

consciencieusement tous les gestes qu'elle avait appris quelques jours auparavant.

- Bon, alors, je vérifie le pré-filtre à gazole… Il a l'air normal… Je déconnecte la durite

d'arrivée de gazole avec soin et je souffle un grand coup dedans pour évacuer les éven-

tuelles  impuretés  qui  pourraient  la  boucher…  Pouah  !  C'est  mauvais,  le  gazole.

Maintenant, je remets la durite en place… et je vais activer la petite pompe à main pour

réamorcer le circuit. Pourvu que ça reparte ! Pourvu que ça reparte !!!!!!

Mais non, rien, pas le moindre signe de vie… Et moi, pendant ce temps, qui conti-

nuais à dériver, dériver, ayant même débordé la fameuse balise de danger inconnue des

cartes marines du bord.

- Je ne comprends pas. D'après mon point et le GPS, nous sommes dans le chenal et

pourtant les vagues se font de plus en plus grosses. Y'a quelque chose qui cloche, pen-

sait  la  Moussaillonne  en  regagnant  le  cockpit  où  le  Capitaine  s'évertuait  à  capter  le

moindre souffle de vent susceptible de regonfler ma voilure.

Bringuebalé en tous sens, je cherchais désespérément à reprendre le contrôle de

la situation quand je vis foncer sur moi une véritable muraille d'eau que je décidai d'affron-

ter avec détermination. La quille fermement campée dans les flots, je me déplaçai alors

avec subtilité afin que la vague écumante glisse sous ma coque sans me déstabiliser.

Cette  manœuvre  exigea  beaucoup  de  sang  froid  de  ma part,  car,  pendant  quelques

1 Onduler mollement en ayant perdu toute énergie.
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instants, ma proue se trouva pointer le ciel, telle une fusée prête à l'envol. Si cette posture

éphémère, mais néanmoins peu confortable, n'entama pas le stoïcisme du Capitaine, il

n'en fut pas de même pour le reste de l'équipage :

- Ouf....Ouf...Ouf...Ouf… se mit à haleter la Moussaillonne.

- Ben ! Pourquoi tu souffles comme ça ?

- Parce que j'ai peur !!! Les montagnes russes, c'est pas mon truc.

J'eus  à peine le  temps de m'ébrouer  qu'une déferlante agressive  s'élança au-

dessus de ma plage arrière pour venir s'écraser dans mon cockpit. C'en était trop pour le

Capitaine qui, trempé des pieds à la tête, se résigna à appeler les secours.

Lorsque la vedette salvatrice arriva à ma hauteur, une demi-heure plus tard, j'étais

déjà hors de danger. En effet, probablement honteux de m'avoir laissé tomber en un mo-

ment aussi critique, le vent avait fini par refaire son apparition, m'aidant à m'extirper du

piège dans lequel j'étais empêtré.

- Bonjour, mon jeune ami, je me présente, Amiral de Castelbajac, de la Société nationale

des sauveteurs en mer, plus connue sous le sigle SNSM. Votre patron nous a envoyé un

message de détresse, mais votre situation n'a pas l'air aussi dramatique que cela. Que

vous arrive-t-il donc ?

- Je me présente à mon tour, « Marsup de Loupiac », voilier sensé être de plaisance. Un

malheureux concours de circonstance a voulu que je me retrouve drossé vers le banc de

la  mauvaise  :  panne  de  vent  et  de  moteur  (je  m'inquiète  d'ailleurs  pour  ce  pauvre

Gontrand qui ne donne plus le 1moindre signe de vie).

- J'ajouterais, imprudence humaine. Car que faisiez-vous donc si près du banc, au-delà

des limites du chenal ? Pourquoi votre équipage a-t-il ignoré la balise de danger ?

- Il n'a pas à proprement parler ignoré la balise. Je le soupçonnerais d'être en possession

de cartes des lieux quelque peu obsolètes. Voici trois années que je n'ai pas pris la mer.

- Mais mon pauvre ami, vous naviguez avec des inconscients ! Tous les bancs de l'es-

tuaire sont en perpétuel mouvement, et particulièrement celui de la mauvaise ! Car lors de

votre appel, malgré ce que déclarait votre radiotéléphoniste, vous étiez en plein milieu de

celui-ci. Et j'ajouterai que vous avez eu de la chance de vous sortir de ce guêpier. Car

vous ne pouvez imaginer le nombre d'embarcations que j'ai vues scotchées au banc en

un rien de temps, sans possibilité de s'en extraire, après n'avoir subi les assauts que de

quelques déferlantes. Ces dernières sont tellement chargées de sable ! Enfin ! Nul hu-

main n'est à l'abri d'une erreur ! Bien, ceci étant dit, pensez-vous pouvoir rentrer seul au

port où dois-je vous donner un coup de main ?

1 Poussé dans une direction non voulue.
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- Eh bien ! Votre aide me semble indispensable. Le Capitaine est cloué sur une couchette,

malade comme je ne l'ai jamais vu. Quant à la Moussaillonne, la géométrie dans l'espace

n'étant pas son fort, je crains qu'il lui soit extrêmement difficile de me faire atteindre Royan

avant la renverse. Et si le vent tombe...

- Pas de problème. Un de mes hommes va monter à bord et prendre la direction des opé-

rations. Lorsque nous serons solidement amarrés l'un à l'autre, je vous remorquerai jus-

qu'au port. Il y en aura pour une paire d'heures. Nous aurons tout le temps de deviser à

loisir.

Durant ma remontée de la Gironde, je fus soulagé d'entendre Gontrand proférer

ces quelques mots avant de retomber dans un profond mutisme :

- Ah ! Ah ! Mon coupe-orin1 a fini par te réduire en charpie, espèce de saleté de ficelle à la

noix !!!! Tu as cru pouvoir bloquer mon hélice à tout jamais… Eh bien, c'est loupé ! Vois

comme elle tourne à nouveau librement !!!! Adieu ! Va traîner tes pauvres hardes loin de

ma vue ! Bon débarras !

- Oh ! Oh ! Je crois que nous connaissons maintenant la cause de la défaillance de votre

moteur, remarqua l'Amiral. Vous avez malencontreusement croisé la route d'un reste de fi-

let de pêche à la dérive. Cela arrive trop souvent, hélas !

- C'est bien la première fois que le couteau de mon hélice est si long à se débarrasser des

parasites ! Il devait être costaud, le filet !

- Votre ami Gontrand semble néanmoins peu alerte. Que diriez-vous d'un petit face à face

avec un mécanicien ? J'en connais un excellent que je peux prévenir de suite.

- Je crois effectivement qu'il est grand temps qu'un spécialiste s'occupe de lui, approuvai-

je.

Grâce au professionnalisme de l'Amiral et de ses hommes, mon installation dans

le port se déroula sans encombres.

- Eh bien voilà ! Ma mission se termine ici. J'espère que cette halte forcée sera de courte

durée. Voici justement mon ami Loïc, le mécanicien, qui arrive. Je vous laisse entre de

bonnes mains. Bon vent à vous… et gardez un œil sur votre équipage : un peu tête en

l'air, parfois, non ????

- Hip ! Hip ! Hourra pour l'Amiral ! s'exclama le chœur des instruments, en guise d'au re-

voir.

- Dis donc, c'est musclé, la navigation avec toi, me fit remarquer Tim quand le calme fut

revenu à bord. J'ai bien cru que cette première virée en ta compagnie serait la dernière.

- Quand tu connaîtras la devise de la Moussaillonne, tu comprendras tout : " À bord du

1 Petite roue aux dents acérées fixée sur la ligne d'arbre, tout près de l'hélice des bateaux. Sa mission : 
couper les cordages malveillants qui voudraient entraver le bon fonctionnement de celle-ci.
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« Marsup  de  Loupiac »,  inutile  de  faire  le  tour  du  monde  pour  vivre  des  aventures

exaltantes."

- C'est vrai que partir le matin pour une croisière de rêve et se retrouver le soir-même à

seulement quatre milles de son point de départ… On est loin du voyage au long cours !

Contrairement aux souhaits de l'Amiral, cette escale imprévue dura bien plus que

l'espace d'un instant. En effet, il ne fallut pas longtemps à Loïc-le-mécano pour diagnosti-

quer chez Gontrand une asphyxie quasi complète due à une trop grande accumulation de

particules indésirables dans son carburant. Tapies dans les fonds du réservoir tant que je

voguais sur des eaux calmes, celles-ci se déchaînaient dès que les flots me faisaient rou-

ler, tanguer, empêchant mon moteur de s'alimenter correctement. Voilà pourquoi il n'avait

pu réagir avec sa vigueur habituelle lorsque son hélice s'était trouvée dans l'embarras.

Seul remède envisageable : sortir le réservoir de son logement, le vider du gazole souillé

et le nettoyer jusque dans les moindres recoins avant de le réinstaller. Bref ! Tout ce qui

aurait dû être fait depuis… depuis... depuis bien longtemps.

- Tu vois, on aurait dû mieux s'occuper de Gontrand avant de partir. On n'en serait peut-

être pas arrivé là, déclara, amère, la Moussaillonne, tandis qu'elle démontait les parois du

compartiment moteur.

- Attends, le bout1 dans l'hélice et la carte périmée, ça n'a rien à voir avec la mécanique.

Ceci dit, au point où nous en sommes, autant en profiter pour faire les choses bien : ré-

aménager convenablement tout cet espace et réviser le moteur à la loupe.

J'aurais pu afficher "Stage de mécanique et menuiserie" dans mes haubans, du-

rant les neuf jours nécessaires à la remise en état de Gontrand et de ses appartements.

En effet, guidés par Loïc qui, presque chaque soir, venait inspecter l'avancée des travaux,

c'est avec assiduité que mes compagnons jouèrent de la scie et de la clef  à molette,

transformant le ponton en atelier de plein air. Ce qui ne tarda pas à attirer l'attention de

quelques promeneurs curieux. L'un d'eux, particulièrement intéressé, revint à plusieurs re-

prises, suscitant rapidement la sympathie de mes compagnons.

- Dites, demanda-t-il un soir, vous n'auriez pas besoin d'un équipier pendant quelques

jours, par hasard ? Je rêve d'une navigation de nuit.

- Oui… Pourquoi pas… Faut voir… balbutia le Capitaine, pris au dépourvu.

- Vous êtes sûr de vouloir naviguer avec nous ? s'étonna la Moussaillonne. On vient de se

planter sur le banc de la Mauvaise et il nous arrive toujours des aventures pas possibles !

Réfléchissez-bien. Vous prenez des risques.                                                                        

- C'est tout réfléchi. Je serais ravi d'être des vôtres. Je m'appelle Jacques. Je suis 

1 Prononcez le « t » et vous obtiendrez un cordage.
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charentais et habite à Vancouver depuis de nombreuses années. Là-bas, je régate avec 

des copains, mais notre bateau est beaucoup plus petit que celui-ci.

- Eh bien, dans ce cas, d'accord. Nous pensons être prêts à repartir d'ici trois jours. Nous

viserons les Sables d'Olonne, à environ 80 milles. En toute logique, il faudra plus d'une

journée pour y arriver.

- Super ! Alors à demain ! Je vous donnerai un coup de main pour les derniers préparatifs.

L'arrivée impromptue de ce nouvel équipier revigora la Moussaillonne qui, malgré

les apparences, était encore sous le coup de notre mésaventure.

- Tu sais, joli voilier, l'idéal avec toi, c'est d'être trois : les quarts de nuit sont moins longs,

les virements de bord plus rapides et les manœuvres de port si sereines. Tout devient

beaucoup plus simple, pourvu que l'harmonie règne à bord. Je sens qu'avec Jacques cela

se passera bien. D'autant plus que, manuellement, il est de la catégorie des surdoués,

comme le Capitaine. Et, ô joie, il m'a assuré ne pas être sujet au mal de mer. Finalement,

n'était notre caisse de bord qui a fondu comme neige au soleil entre le coût du remor-

quage et celui des travaux, cette escale royannaise serait plutôt bénéfique : un moteur ra-

jeuni,  un équipier  sympa. Comment la  suite de notre balade ne pourrait-elle pas être

superbe ??

- En abandonnant Castagnette à son triste sort !! s'exclama P'tit  Canote, des sanglots

dans la voix.

- Écoute, lui expliqua gentiment Gontrand, un moteur est un être sensible qui a besoin

d'une attention constante. Ces trois années de repos forcé l'ont tellement perturbé que,

l'autre jour, il a été incapable de démarrer. Alors, une cure de remise en forme dans une

clinique spécialisée ne peut que lui faire du bien. Bien sûr, tout aurait été différent si l'équi-

page s'était soucié de lui en temps et en heure… Mais bon, là, on est carrément dans le

domaine du rêve ! Regarde tout ce qu'il m'a fallu endurer pour que l'on daigne enfin s'oc-

cuper de moi ! J'ai retrouvé mon énergie d'antan. Mais à quel prix !!!!

- En tout cas, remarquai-je caustique, j'ose espérer que "l'être sensible" que tu es saura

se montrer à la hauteur de toute "l'attention constante" que nos compagnons t'ont prodi-

guée ces derniers jours.

- Alors là ! Je te rassure ! Aucune inquiétude à te faire ! Une fois la mécanique enclen-

chée, seul un paquebot serait capable de me freiner !

- Ne parle pas de malheur, s'il te plaît ! Contente-toi de nous mener sans encombres jus-

qu'à l'embouchure de la Gironde. Ensuite, mes voiles prendront la relève.

C'est ainsi que le matin du 24 juillet, je quittai enfin le port de Royan. Fidèle à sa

promesse, Gontrand fut irréprochable durant les deux heures et demie qu'il me fallut pour

atteindre l'océan, ronflant avec une régularité de métronome malgré le clapot incessant
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qui me ballottait. Comme prévu, l'estomac du Capitaine fit montre de mauvaise humeur,

tandis que Jacques découvrait avec effarement qu'il pouvait être sujet au mal de mer.

- C'est chouette la navigation à trois ! Avant j'avais un malade à bord, maintenant j'en ai

deux ! soupira, résignée, ma vaillante équipière, tout en faisant le point.

Je ne vous étonnerai donc pas si je vous dis que l'équipage s'empressa de hisser

mes voiles et d'arrêter Gontrand dès que j'eus débordé le banc de la Mauvaise et ses

tristes souvenirs. Quel soulagement ! Bien que la mer fût agitée, je glissais sur l'eau sans

soubresaut intempestif, encouragé par un vent amical. À la barre, le Capitaine observait

avec attention le comportement de ma grand-voile.

- Eh bien ! L'artiste qui l'a retaillée a vraiment fait du bon boulot ! déclara-t-il, enthousiaste,

alors que j'arrivais à la hauteur de l'île d' Oléron. Elle se creuse parfaitement et notre vi-

tesse est  impressionnante  !  Si  le  vent  ne faiblit  pas,  à cette allure,  nous serons aux

Sables d'Olonne avant la nuit ! Incroyable !!!

Si l'optimisme régnait dans le cockpit, il n'en était pas de même dans le carré. Car

depuis que le moteur avait été coupé, le sens olfactif de la Moussaillonne était en alerte,

irrité par une odeur qui lui rappelait quelque chose.

- Ça sent le gaz ! diagnostiqua-t-elle soudain.

- Meuh non ! Tu te fais des idées, lui répondit le Capitaine.

- Moi, je ne serais pas aussi catégorique, remarqua Jacques. C'est très léger, mais c'est

présent, effectivement.

- Eh bien, si c'est très léger, ce n'est rien. On verra ça au port. trancha le chef de bord.

- C'est facile pour toi ! Tu passes ton temps au grand air. Mais moi qui oscille en perma-

nence entre la table à carte et la cuisine, je commence à avoir un sérieux mal de tête. Y a

quelque chose qui cloche et je trouverai.

Sur ce, à l'instar du chien truffier en quête de la perle noire, la Moussaillonne, na-

rines  frémissantes,  entreprit  de  traquer  les  effluves  malveillantes  jusque  dans  les

moindres recoins de la cuisinière. En vain : aucun boulon desserré, aucun brûleur défec-

tueux. Nullement découragée par cet échec, elle décida alors de suivre la piste du tuyau

de cuivre qui, via un petit orifice dans la cloison étanche, menait à la bouteille de gaz ca-

lée dans le pic avant.

- Bon sang ! Pas de doute ! C'est à travers la cloison que les vapeurs s'infiltrent dans la

cabine. Mais alors, c'est la bouteille qui fuit !

- Pas question que j'aille me faire saucer à l'avant du bateau pour ouvrir la trappe du com-

partiment, déclara le Capitaine une fois mis au courant de la situation. Elle est solidement

boulonnée, la mer est agitée et j'ai mal au cœur dès que je bouge… Tu es certaine que ça

ne peut pas attendre les Sables ?
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- Certaine. L'air est de plus en plus irrespirable en bas. Ou nous mettons le cap sur La

Rochelle, ou c'est moi qui vais fermer cette fichue bouteille !

- Je t'accompagne ! décida Jacques.

Un quart d'heure plus tard, deux gros lézards caoutchoutés, emmitouflés, encapu-

chonnés, solidement accrochés à ma ligne de vie1, rampaient précautionneusement sur

mon pont pour atteindre le capot de mon pic avant. Tandis que la houle jouait avec ma

proue,  les  deux  comparses,  probablement  stimulés  par  la  fraîcheur  des eaux,  déblo-

quèrent  les boulons,  soulevèrent  la  trappe,  fermèrent  la  bouteille  de gaz et  refixèrent

ladite trappe avec une dextérité et une rapidité admirables.

- Beau travail ! complimentai-je, après que les vaillants bricoleurs eurent rejoints le cock-

pit.

- Honnêtement, répliqua la Moussaillonne, tout le mérite en revient à Jacques. Seule, je

serais  encore en train de me demander dans quel  sens dévisser.  Manœuvre je  suis,

manœuvre je resterai ! En tout cas, plus aucune vapeur nocive à bord. On mourra peut-

être de froid, car on ne peut plus préparer la moindre boisson chaude, mais d'asphyxie, ça

non !

Par bonheur, comme l'avait présupposé le Capitaine en début d'après-midi, j'attei-

gnis le port des Sables d'Olonne avant la tombée de la nuit. Quelle belle navigation !

J'avais battu presque tous mes records de vitesse !

Quant à la bouteille de gaz, il s'avéra qu'elle n'avait aucun défaut, mais que son

détendeur n'était pas fixé correctement.

- Aie ! Aie ! Aie ! C'est ma faute ! déclara, penaud, le chef de bord. Hier soir, juste au mo-

ment de préparer le dîner, plus de gaz. Il a fallu changer la bouteille. Dans la précipitation,

j'ai dû mal serrer les raccords.

- Alors, non seulement notre passager n'a pas vécu une nuit en mer comme il l'aurait sou-

haité, mais en plus il a été obligé de bricoler trempé, à moitié nauséeux, pour réparer nos

bêtises !

- Ce n'est pas grave ! Nous sommes au port, entre copains, autour d'un bon repas main-

tenant que la cuisinière fonctionne. La navigation de nuit, ce n'est que partie remise. Je

suis en France jusqu'en septembre, je vous rejoindrai quelque part.

- Gloups ! s'étrangla la Moussaillonne. Parce que tu as vraiment envie de repartir avec

nous, après tout ce que tu viens de subir ?!

- Bien sûr ! C'était passionnant.

1 Sangles courant sur le pont des bateaux, à bâbord et tribord. Par gros temps, les marins téméraires ayant 
besoin de se déplacer s'y accrochent pour ne pas passer par-dessus bord… et de vie à trépas.
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« Tu sais Marsup, notre nouveau copain, soit il est maso, soit il est suicidaire. C'est pas

possible autrement ! » me confia ma douce équipière le soir même, avant de tomber dans

les bras de Morphée.

Caisse de bord mal en point, Capitaine sous surveillance médicale contraignante,

mes compagnons décidèrent qu'il était plus sage de poursuivre notre croisière dans les

eaux territoriales françaises.

- Rendons visite à nos cousins de Saint-Quay-Portrieux. Cela nous fera une jolie balade,

avec ou sans escale, au gré des vents, s'enthousiasma la Moussaillonne.

Après une nouvelle nuit de repos et une journée à effectuer quelques emplettes - il

ne s'agissait pas de naviguer le ventre creux - je quittai le confort des Sables d'Olonne à

l'heure où mes congénères songeaient à rentrer au port. À bord, chacun se préparait avec

délice à renouer avec les féeriques navigations nocturnes.

- Féeriques, féeriques, c'est vite dit, grommela Gontrand. Faut-il encore que la pluie ne

soit pas de la partie et qu'une armada de navires en tous genres, plus corpulents les uns

que les autres, ne fonde pas sur nous.

- Allons, allons, nous ne sommes pas au milieu d'une autoroute maritime ! Les eaux sont

plutôt calmes par ici. Quelques cargos en route pour Saint-Nazaire, une ou deux flottilles

de pêche. La mer est suffisamment vaste pour que nous nous croisions sans difficulté.

- Et moi je suis là ! lança Nyctalope en s'ébrouant. Le jour, si je somnole la plupart du

temps, c'est pour mieux veiller sur vous la nuit durant. Dès que mes ondes sont en alerte,

aucune embarcation digne de ce nom ne peut échapper à ma vigilance ! Foi de radar !

- Sauf si ladite embarcation est en bois ou en plastique, sans réflecteur, persiflèrent les ju-

melles. Et là, Monsieur "Je vois tout", qu'est-ce que tu fais ???? Tandis que nous, petites,

maniables, nous détectons tout ce qui flotte, quelle que soit sa grosseur, sa texture.

- Sur une mer d'huile et en plein jour… Mais j'aimerais bien vous voir à l'œuvre en cas de

brouillard ou sous un ciel nocturne sans étoile. Vous feriez les moins fières ! Tandis que

moi...

- Eh ! Oh ! Vous avez fini de vous chamailler ! Chacun sa tâche, chacun son utilité ! Grâce

à Nyctalope, j'ai évité bien des collisions fatales avec de plus gros que moi. Quant à vous

les jumelles, heureusement que vous êtes là pour aider mes compagnons à repérer les

casiers de pêcheurs. Sur ce, si vous le permettez, j'aimerais voguer dans le calme et la

sérénité jusqu'au petit matin. Le ciel est dégagé, une douce brise gonfle les voiles, profi-

tons-en.

À ma grande satisfaction, rien, je dis bien rien ne vint troubler cette superbe virée
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nocturne. Et lorsque les premiers rayons de soleil pointèrent à l'horizon, c'est un équipage

de nouveau confiant en sa bonne étoile qui contempla, heureux, l'aube naissante.

Le vent n'ayant pas molli, la journée se passa agréablement. En fin d'après-midi,

j'étais à la hauteur de Belle-Île. L'équipage décida d'y faire halte pour la nuit.

- Pourquoi stopper un si bel élan ? interrogeai-je, étonné.

- Sérénité rime avec prévoyance, cher navire. La santé du Capitaine demande à ce qu'il

se ménage, cette année. Aussi, avant d'atteindre la pointe de Bretagne, mieux vaut qu'il

soit bien reposé. Nous nous amarrerons à une bouée devant Sauzon, c'est assez bien

abrité.

L'idée semblait plutôt bonne. Malheureusement, mes compagnons avaient simple-

ment oublié que nous étions en pleine période estivale : non seulement toutes les bouées

de mouillage étaient occupées, mais encore une pléthore de navires avait jeté l'ancre ça

et là dans la petite anse, ne laissant libres que les emplacements exposés au vent. Je mis

donc le cap sur Port Haliguen, situé à la pointe de la presqu'île de Quiberon où, me faufi-

lant entre mes congénères, je réussis à m'installer à couple de l'un d'eux.  " Autant l'océan

est vaste, autant les ports sont étroits ! " soupirai-je, la nuit venue, à l'heure où mes com-

pagnons sombraient dans un sommeil réparateur.

Le lendemain, avec un plaisir extrême, je m'extirpais de ce "parking" à bateaux au

tarif  prohibitif  pour reprendre le cours de notre voyage. Encouragées par une vent au

souffle tempéré, mes voiles me portaient avec maestria sur une mer paisible qui s'anima

légèrement à la tombée de la nuit, sans pour cela entamer la bonne humeur ambiante. Au

petit  matin,  en  phase  avec  la  marée,  j'abordai  le  raz  de  Sein  que  je  franchis  sans

embarras.

Une  paire  d'heures  plus  tard,  alors  que  je  voguais  à  hauteur  de  la  baie  de

Douarnenez, la Moussaillonne, constante dans sa traque au mauvais temps, écouta avec

attention le bulletin météo côtier diffusé à heures fixes par radio VHF.

- Alerte à tous ! Un coup de vent est annoncé pour ce soir et demain ! Nous devons donc

impérativement faire escale avant de passer la pointe de Bretagne.

- Quelles sont les possibilités ? interrogea le Capitaine.

- Camaret, que nous connaissons. Mignon, mais probablement encombré. Brest, où nous

ne sommes jamais allés et dont le port de plaisance, Le Moulin Blanc, est situé au fond de

la rade.

- Donc, en principe, bien abrité. Va pour Brest.

- Autre avantage, et de taille, il est bon marché, ajouta l'économe de bord.

À l'entrée de la rade, aucun étonnement à ce que le vent ne faiblisse pas. À hau-

teur de la ville, bizarrement, il se renforça, obligeant mes compagnons à naviguer avec

122



une attention accrue. À deux milles de notre but, il n'avait rien perdu de sa vigueur et,

lorsque que je pointai la proue à l'entrée du port, le bougre était toujours aussi vaillant.

Bien abrité, Le Moulin Blanc ? En tout cas, pas en cette fin de matinée du 29 juillet 2009 !

Et bien sûr, comme cela arrive trop souvent, les copains prenaient leurs aises le long des

pontons, faisant peu de cas des nouveaux arrivants.

- Là-bas, à bâbord, dans l'angle du ponton et de la jetée, il y a une place, lança le Capi -

taine, accroché à ma barre à roue.

- Non, non, l'emplacement n'est pas assez long, nous ne rentrerons pas ! s'exclama la

Moussaillonne, un pare-battage à la main. Mais en face, le long de la jetée, aucun bateau

et quelques bonnes âmes prêtes à recevoir nos amarres ! Même si le vent ne nous est

pas favorable, accoster sera sans danger. Idéal non ?

- Non ! rétorqua le maître de bord. Je refais un tour... Là, regarde, entre ces deux voiliers,

il y a une place. Tu es prête à la manœuvre ? Il faudra aller vite pour amarrer.

- D'accord, rétorqua une équipière aussi peu convaincue de sa vitesse de réaction que du

bien-fondé du choix du Capitaine, vu la taille de l'emplacement.

Par un heureux hasard, le propriétaire d'un des deux navires était sur le ponton.

Elle  le  héla,  et  tandis  que j'approchais  du quai,  elle  lui  envoya une amarre.  À peine

l'homme eût-il saisi celle-ci qu'il se mit à hurler, le visage blême : mon skipper ayant mal

évalué la force du vent qui soufflait sur mon travers, je me trouvai subitement plaqué sur

le flanc d'un voilier somnolant qui n'apprécia en aucune façon cette brusque étreinte.

- Dites-donc, gros patapouf ! Faites attention ! Vous êtes en train de m'écraser ! s'excla-

ma, rageuse, la coquette embarcation à la coque impeccablement lustrée.

- Oups ! Excusez-moi, le Capitaine a été surpris et m'a rabattu trop tôt ! Je m'en vais de

suite.

- Mais arrêtez, bougre d'idiot !!!!! Vous allez rayer toute ma peinture ! Mais, mais… Qu'est-

ce qu'il fait votre capitaine d'eau douce ??? Avec sa manœuvre à la noix, voilà que mon

ancre est accrochée dans vos filières !!!!!  Qu'il arrête immédiatement de reculer ! Vite,

vite, des pare-battages pour protéger ma coque ! Et enlevez vos sales chandeliers de là,

je ne peux pas récupérer mon ancre !!!!

Sur le quai, un colosse, muscles bandés, tenant fermement mon amarre afin de

m'empêcher de bouger tout enéructant des ordres et des jurons. À bord de la belle, une

équipière stoïque se démenant  efficacement  avec ses pare-battages.  À ma barre,  un

Capitaine vexé tentant de redevenir maître de la situation. Sur mon bâbord avant, une

Moussaillonne  ahurie  (elle  n'avait  rien  vu de  l'incident,  lui  tournant  le  dos),  essayant

désespérément de m'extirper de cette situation fort embarrassante. Tel était le spectacle

insolite auquel purent assister les badauds de passage.
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Au bout de quelques minutes, les efforts de chacun portant leurs fruits, la situation

se clarifia et je pus accoster calmement.

- Aie ! Votre ancre a arraché mes chandeliers ! lançai-je à ma voisine tandis que je m'ins-

tallais.

- Vous avez mal ? C'est bien fait ! Et soyez heureux que je n'aie pas une égratignure !

Tiens, si, j'en ai une, là ! Mais comme je suis magnanime, je m'en débrouillerai seule, à

mon retour chez moi, en Hollande.

- Peuh ! Elle est invisible votre égratignure ! Tandis que moi, je suis vraiment blessé aux

chandeliers, avec votre ancre qui dépasse de partout !

- À qui la faute !!! Mon ancre était à poste, tout simplement ! Et si vous ne supportez pas

les petites blessures, dites à votre propriétaire de repasser son permis ! Parce qu' à mon

avis, vous n'êtes pas au bout de vos peines avec un tel skipper !

- Dites donc, je ne vous permets pas ! Il est très bien mon Capitaine, c'est juste un mau-

vais concours de circonstances et un coup de fatigue ! D'abord, si ce port était mieux abri-

té, tout cela ne serait pas arrivé !!!! Sur ce, je vous souhaite un bon voyage de retour,

conclus-je en lui tournant la poupe.

À mon bord, bien que moins conflictuelle, l'ambiance n'était pas particulièrement

joyeuse.

- Tu te rends compte, si nous avions abîmé le voilier hollandais ? Je viens tout juste d'en-

voyer à l'assureur la déclaration de remorquage par la SNSM. Trois années sans navi-

guer, nous sortons et… deux dommages en moins d'une semaine ! J'en tremble rien que

d'y penser. Et puis, je sais que tu n'aimes pas occuper plus d'espace qu'il n'en faut le long

des pontons, mais avec ses douze tonnes d'acier, Marsup a besoin d'une marge de sécu-

rité, surtout avec un tel vent de travers ! Il ne s'agit pas d' un créneau avec une voiture !!!

- Je sais, j'ai mal évalué la situation, répliqua le Capitaine, penaud. Mais je te ferai remar-

quer que, contrairement à ce que tu m'as affirmé, la place que je t'avais indiquée en pre-

mier est plus longue que celle-ci. Tu n'as absolument pas le compas dans l'œil ! Bon, sur

ce, je vais me reposer, je suis crevé.                                                                          

Quelques heures de sommeil  plus tard, mes compagnons,  revigorés et  rabibo-

chés, décidèrent de prolonger leur escale d'un jour ou deux afin de soigner mes bles-

sures.

- Sans oublier de faire un tour à Brest, insista la Moussaillonne, certaine que la ville brillait

par son dynamisme.

Grâce à la prodigieuse boîte à outils dont mon mécanicien de bord ne se sépare

jamais, remettre mes chandeliers en état et les refixer correctement ne demanda pas plus

124



d'une journée de travail. Quant à la découverte de la ville, je dois vous avouer qu'elle ne

fut pas à la hauteur des espérances de mes deux touristes. Était-ce réellement dû au fait

que la plupart des Brestois avaient déserté leur ville le temps des vacances, comme leur

suggéra une commerçante tout récemment installée ?

Heureusement pour le moral de mes troupes, l'atmosphère chaleureuse dont ils

étaient si friands, ils la découvrirent dans les quelques bistrots du port dont la fréquenta-

tion assidue leur permit  de retrouver l'enthousiasme nécessaire à la poursuite de leur

voyage. Quand je quittai Brest, le matin du 1er août, le vent folâtrait avec quelques rares

nuages au-dessus d'une mer enfin calmée. Et comme son humeur resta constante pen-

dant  les vingt-quatre  heures suivantes,  jusqu'à  ce que j'atteigne les abords de Saint-

Quay-Portrieux, mon équipage put ainsi inaugurer avec bonheur ma "chaussette" à spi.

Que je vous explique : le spi est cette voile légère, aux dimensions imposantes,

qui aime à déployer toute sa majesté à l'avant des voiliers. Très photogénique quand il se

gonfle de toutes parts, il adore faire la couverture des magazines. Mais pour que la photo

soit réussie, son Altesse doit être correctement installée, ce qui n'est pas des plus com-

mode. Ainsi est née la "chaussette à spi" - une espèce de fourreau dans lequel est lovée

la voile – qu'il est aisé de hisser en tête de mât à l'aide d'une drisse pour libérer notre ve-

dette. Voguer sous spi, cela se déguste, tant les occasions sont rares de pouvoir le faire

dans d'excellentes conditions.

- Mais c'est fantastique ! s'exclama avec enthousiasme le Capitaine, alors que je venais

tout juste de m'installer le long d'un ponton quinocéen. Aucune surprise désagréable ! Au-

cune défaillance soudaine ! Une navigation sans histoire, enfin une !!!!!

Le sentiment de bien-être dura tout le temps de l'escale. Mes compagnons re-

nouaient avec leurs souvenirs d'enfance, leurs amis, et moi je me mettais à l'heure anglo-

saxonne, tant étaient nombreux en ce lieu les navires battant pavillon britannique.

Puis vint le moment de songer à rebrousser chemin. Des conditions météorolo-

giques parfaites, un équipage en pleine forme, je misai donc sur une navigation sans es-

cale jusqu'à La Rochelle.

Parti le 9 août au matin avec un vent de travers qui me faisait progresser tran-

quillement,  je dépassai les îles Bréhat  en fin d'après-midi,  navigant  de conserve avec

quelques voiliers qui, au fur et à mesure que la soirée avançait, me quittaient pour une es-

cale nocturne. Aussi, n'étais-je pas étonné de voguer seul lorsque vers 21 heures j'attei-

gnis les abords des "Sept îles", au large de Perros-Guirec.

- Plus l'ombre d'une vague ! Et le vent manque un peu d'énergie, remarqua alors le Capi-

taine. Regarde, les voiles ne sont pas assez gonflées et nous n'avançons plus qu'à trois
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nœuds1,  un nœud sur  le  fond du fait  des courants.  Je propose de solliciter  l'aide de

Gontrand. Oh ! Une aide très légère, juste de quoi augmenter suffisamment notre vitesse

pour éviter aux voiles de faséyer.

Et me voici donc, glissant tranquillement sur une mer devenue d'huile, génois et

trinquette ondulant nonchalamment, bercés par le ronronnement somnolant de Gontrand.

Tandis que la marmitonne était absorbée par la préparation de la collation du soir, le pré-

posé à la veille scrutait l'horizon du mieux qu'il pouvait, à l'affût de "tout objet flottant non

identifié" pouvant faire obstacle à ma bonne marche.

- Rien devant, rien à tribord. À bâbord, difficile d'avoir une vision parfaite avec les voiles,

mais de ce que je peux en deviner, il n'y a pas foule. Bon, je descends cinq minutes véri-

fier notre route sur la carte, décida-t-il serein.

Il était 21 h 15. C'est alors qu'un énorme coup de tonnerre m'ébranla violemment

de la proue à la poupe.

- Gontrand vient d'exploser !! hurla intérieurement la Moussaillonne, la main figée sur la

porte du réfrigérateur situé près du compartiment moteur.

- Un rocher ! On vient de heurter un rocher non mentionné sur les cartes ! s'exclama le

Capitaine tout en se précipitant sur le pont.

- Aïe ! Je me suis déboîté une durite, se plaignit Gontrand, abasourdi.

- Mais… mais… qu'est-ce que c'est que ce truc ?? balbutiai-je, effaré.

- Ce truc, comme vous dites, c'est ma cabine. Vous venez de l'éventrer avec votre gros

nez !!! entendis-je vociférer une embarcation de pêche.

- Mais enfin ! Vous surgissez de nulle part ! À toute allure, sans faire attention à rien !

- Je suis en plein travail, moi, Monsieur. Mon patron allait relever ses casiers. Je ne suis

pas comme vous, un dilettante qui divague sur l'eau pour son seul plaisir,  en fonçant

proue baissée !

- Non mais, vous plaisantez ! Moi, foncer proue baissée ? Avec l'aide de mon moteur, j'ar-

rive tout juste à atteindre les cinq nœuds en surface, deux nœuds et demi sur le fond, en

raison des courants contraires. Et travailler ne dispense pas votre patron d'être attentif à

la route que vous suivez, non mais !

Alors que je fulminais, mes équipiers, d'abord atterrés par les circonstances de

l'accident, furent rapidement consternés par les propos tenus par le malheureux pêcheur :

- J'ai cru avoir touché un rocher. Mais, vous ne regardez pas où vous allez ? Et je suis

très mal assuré ! Je suis criblé de dettes ! Ma semaine de pêche est fichue ! Au fait, vous

êtes bien assurés, vous ?

1 1 nœud = 1 mille marin à l'heure, soit 1 852 mètres.
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- Mais si, nous regardons où nous allons ! Et oui, nous sommes bien assurés, répliqua la

Moussaillonne, étonnée par de telles questions.

- Alors, vous enlevez votre bateau de dessus le mien et vous me suivez au port pour faire

un constat.

Malgré le spectaculaire de la situation, grâce à Gontrand qui avait retrouvé ses es-

prits, il ne fut pas difficile de me dégager de cet enchevêtrement peu confortable.

- Écoutez, déclara le Capitaine après avoir pris quelques photos des dégâts occasionnés,

nos navires respectifs peuvent se déplacer sans problème et, à y regarder de plus près,

les dommages ne sont pas si terribles. En ce qui vous concerne, du verre brisé, votre lis-

ton1 légèrement endommagé. Quant à nous, seul le boute-dehors semble avoir souffert.

Je le réparerai moi-même. Nous continuons donc notre route. Voici mes coordonnées,

prenez contact avec nous si vous le désirez.

- Ah ben ça alors ! tempêta l'esquif, pas si frêle que ça. Je suis défigurée, blessée au plus

profond de mon bordé2, mes instruments de navigation choqués, et cet olibrius ose décla-

rer que les dommages ne sont pas terribles ??

- Holà ! Vous n'exagérez pas un brin, là ? Soit, la vitre de votre cabine a volé en éclats,

mais vos instruments ont été épargnés. Quant à votre bordé, il n'a en rien souffert de

notre collision. Ce qui n'est nullement le cas pour mon gros nez, comme vous dites, qui

est cassé et terriblement douloureux, ni pour mon moteur qui,  malgré les apparences,

n'est pas sorti indemne de l'aventure. Je ne suis pas mort pour autant… et vous non plus !

Sur ce, je vous salue et continue mon chemin.

Devant tant de détermination, l'embarcation et son patron décidèrent de mettre le

cap sur la côte, renonçant à m'entraîner dans leur "antre".

- Je suis certaine qu'il ne va pas en rester là. Je te parie que, dès demain, nous aurons un

coup de fil de son assureur.

- Mais non, il va réparer lui-même, y en a pour à peine une demi-journée.

- Quand même, la porte de sa cabine est fichue.

- Je te dis qu'on ne va plus entendre parler de lui ! Allez, oublie ça et profitons de la dou-

ceur de la nuit. Et puis tiens, le vent fraîchit, nous allons pouvoir arrêter Gontrand.

- En parlant de Gontrand, je trouve qu'il y a un peu beaucoup de fumée qui s'échappe de

son compartiment. Je vais jeter un coup d'œil… Et zut ! Viens voir Capitaine, y a une

fuite !

- Montre-moi ça ! Ouf ! Ce n'est pas grave ! C'est la durite de retour de gazole qui a été

arrachée dans le choc. Voilà ce que je te propose : nous passons la pointe de Bretagne et

1 Bande de bois, plus ou moins protectrice, qui fait le tour de la coque de certains bateaux, au-dessus de la 
ligne de flottaison.
2 Partie extérieure de la coque d'un bateau.
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mettons le cap sur Douarnenez. Le port est sympa, bien équipé. Nous pourrons bricoler

en toute sérénité : le balcon qui vacille, la durite qui ballotte, l'hélice qui semble tournicoter

paresseusement, on remettra tout cela en état de marche.

- Et puis, avec un peu de chance, nos copains du coin seront là ! lança la Moussaillonne,

rassérénée par cette perspective.

Pour tout vous dire, il n'y a pas que ma douce équipière que cette sage décision

ravit, car le choc m'ayant ébranlé de la semelle de la quille jusqu'au sommet du mât, j'as-

pirais à une révision sérieuse de ma structure de de mon accastillage. Sans parler du sai-

gnement de Gontrand et de mon nez cassé !

Vingt-quatre heures plus tard, à l'issue d'une navigation troublée uniquement par

l'appel d'un expert maritime - démentant de ce fait l'optimiste prédiction - je faisais mon

entrée dans le port de Tréboul. Me faufilant entre les copains endormis, je me glissai le

long de l'aimable ponton d'accueil juste à temps pour admirer le soleil couchant.

L'escale  dura  exactement  une  semaine.  Il  n'en  fallut  pas  tant  pour  remettre

Gontrand en forme, libérer mon hélice du fil de pêche qui s'était sournoisement lové au-

tour de son axe et rafistoler mon boute-dehors (je dis rafistoler, car mon soudeur attitré

estima qu'une fracture aussi profonde demandait à être soignée au calme, sur mon chan-

tier d'hivernage). Mais en revanche, c'est le temps qui fut  nécessaire à ma secrétaire

particulière pour convaincre mon assureur - preuves à l'appui - que je n'étais pas le seul

responsable de l'incroyable collision avec ce bateau de pêche surgi de nulle part. Autre

avantage  de  cette  halte  prolongée,  et  pas  des  moindres  :  permettre  à  notre  copain

Jacques-le-Canadien de nous rejoindre, afin de la vivre enfin cette navigation de nuit à

laquelle il aspirait tant.

- Bon, on a déjà eu trois pépins d'importance durant cette croisière, l'adage est respecté,

rien de fâcheux ne peut plus nous arriver, déclara la Moussaillonne en croisant les doigts,

la veille de mon départ… Enfin j'espère !!!!

Fol espoir de sa part ? Eh bien, non ! Tréboul - La Rochelle, cinquante-trois heures

de navigation sans histoire. Sans histoire ? Vraiment ? Bon, d'accord, Jacques crut bien

finir sa vie étouffé à 4 heures du matin, au large des Sables d'Olonne, emberlificoté qu'il

était dans les plis et replis du spi. Il faut dire que le vent ayant subitement changé de di-

rection, Sa majesté la voile, perdant tous ses repères, s'emmêla de si belle manière au-

tour de sa drisse qu'il lui fut impossible de rentrer dans sa chaussette. Rebelle à tout rai-

sonnement, ne cessant de gigoter en tous sens, ce n'est qu'après trente minutes d'une

lutte sans merci avec tout l'équipage qu'elle s'affala, vaincue, sur mon pont. Mais à part

cette petite mésaventure, tout se passa à merveille.
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Heureux d'avoir pu exaucé son souhait, Jacques nous quitta à La Rochelle pour

rejoindre d'autres contrées. L'été était sur le déclin, ma caisse de bord avait connu des

heures plus prospères, mes compagnons étaient rassasiés d'aventures, ma pauvre coque

n'aspirait qu'à panser ses plaies. Sûr, il était temps de retrouver l'atmosphère douillette de

mon chantier bien-aimé… Cap sur Mortagne !

Ce fut une jolie balade, avec le frère du Capitaine en équipier surprise. Une balade

RAS, quoi ! Enfin, presque RAS, parce que : si le rail de tangon1 fixé sur Maestro s'était

brusquement cassé par grand vent et non sous brise légère comme ce fut le cas, vers

quels horizons ledit tangon aurait-il pris son envol ? Si une ouïe d'une rare finesse n'avait

perçu les gémissements de Pyth, alors que, à nouveau, il se désolidarisait peu à peu de

son support, mon pilote aurait-il échappé à la mort, entraînant à sa suite son comparse

Théo et qui sait, peut-être bien tout mon système de barre à roue ? Au lieu de quoi, grâce

à la poigne d'acier d'une valeureuse pince-étau, il put tenir son poste jusqu'à la fin de la

croisière.

- Des broutilles, tout cela ! Et puis, avec des "Si", ne dit-on pas que l'on mettrait Paris en

bouteille ?

- Oui, mais avec des "Si", on peut aussi mettre à mal un beau navire, cher Gontrand. Et

de cela, le beau navire n'en a guère envie. Ses blessures actuelles lui suffisent. Enfin,

nous voici revenus au port et nos compagnons ont enfin compris qu'une œuvre d'art a be-

soin d'être choyée, entretenue avec soin. Fatigués des galères, ils ont élaboré un pro-

gramme de grands travaux échelonné sur toute l'année. D'ailleurs, ils ont déjà commencé,

ma cabine arrière est sans dessus dessous.

- Tu es modeste, c'est un véritable chantier de démolition ! Ceci dit, je te signale que de-

puis que tu es à sec et désarmé2, on n'a plus la moindre nouvelle. Avant de sauter dans

leur automobile, ils m'avaient promis de revenir sous peu vider et nettoyer mes réservoirs

de gazole. Je les attends toujours. La période des frimas approche, plus propice à l'hiber-

nation qu'au bricolage, je crains que nos amis aient quelques difficultés à tenir leurs enga-

gements.

- Eh bien, moi, je leur fais confiance, ils sont vraiment motivés. Parce que vois-tu, durant

cette curieuse croisière, nous ne sommes pas les seuls à avoir encaissé des coups !

conclus-je avant de m'endormir doucement.

          

1 Petite pièce fixée sur l'avant du mât. Il permet l'installation du tangon, cette espèce de long tube qui sert 
de béquille à sa majesté le spi quand celui-ci est déployé.

2 Mais non ! Je ne suis pas trafiquant d'armes ! Je suis désarmé quand tout mon équipement de pont et 
mes voiles sont rangés à l'abri des intempéries.
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         Le phare de Tévennec…

          en plein dans le raz de Sein.

...avant de s’attaquer à ma pauvre cabine arrière.
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Les bateaux de pêche, je les préfère de loin.

Le Capitaine se repose...

Empreinte de mon nez dans la 
porte de la cabine  ↓  ↓

Mon spi sort de sa chaussette.



5 - LA SAGESSE

Comme Gontrand l'avait prédit, le programme de travaux si minutieusement élabo-

ré vola en éclat, faute de main d'œuvre disponible. L'hiver et le printemps défilèrent sans

que je visse ne serait-ce que l'ombre de mes équipiers. L’année 2010 commençait bien

mal. Et puis, soudain,au début de l'été, ils réapparurent, les outils sous le bras.

Cependant, leur dernière balade en mer, marquée par tant de mésaventures, les

avait traumatisés plus que je ne l'aurais cru.

- Écoute, voilier de mon cœur, cette année, nous avons l'intention de mettre le cap sur

Gijòn, puis de caboter paisiblement selon le bon vouloir du vent, le long de la côte septen-

trionale de l'Espagne. Mais je t'assure, si cette croisière s'avère aussi calamiteuse que la

précédente, prépare-toi à devenir un bateau de rivière, il faudra t'y faire ! me déclara la

Moussaillonne avec fermeté, lors de nos retrouvailles.

- Gloups ! émit le cœur des instruments, tandis qu'un effroyable frisson me parcourait de

la proue à la poupe.

Seul Tim, canot de survie enclin au mal de mer, ne semblait pas affecté par cette

perspective.

Heureusement pour moi, heureusement pour nous, hormis une tentative avortée

de mouillage devant Santander - dont les habitants rigolent encore - et la capture par mon

hélice d'un filet au maillage armé que, faute de matériel adéquat à bord, seul un plongeur

certifié put dégager en échange d’une somme rondelette aux dires de l’économe de bord,

aucun incident notable ne vint troubler ma croisière estivale. Mon équipage avait remis la

main sur sa bonne étoile, j'étais sauvé des eaux douces.

Castro Urdiales,  Ribadesella, deux haltes appréciées par mon équipage.

☸☸
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L'année 2011 s'écoula placidement… au port.  Cette chipie de maison familiale

avait un besoin urgent d'être équipée de hublots haute performance dont l'acquisition en-

gloutit toutes les économies de mes compagnons. J'étais habitué, j'étais blasé.

- La patience est l'art d'espérer ! soupira Gontrand, de plus en plus philosophe au fil des

ans.

☸☸
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Mortagne-sur-Gironde, mon port d'attache.

estuaire de la Gironde

moi ↓moi ↓



2012 combla nos espérances. Baptisée « Vive l'amitié ! » par un équipage

dont la bourse avait retrouvé toute sa rondeur, la balade estivale dura près de trois mois.

Ayant mis le cap au Nord dès la sortie de la Gironde, mes escales soigneusement choi-

sies en fonction des amis que mes compagnons pouvaient y rencontrer, je longeai les

côtes françaises et belges jusqu'à Nieuwpoort,  traversai la Manche pour retrouver ma

douce copine anglaise Barbara à Douvres, fis une courte halte à Brighton, puis repris le

chemin du retour.

Rassurés sur l'état de santé de Gontrand qui ne connut aucune défaillance, le Ca-

pitaine et la Moussaillonne purent consacrer toute leur attention à ma manœuvre : les vi-

rements de bord gagnèrent en efficacité, les entrées de port et accostages en précision.

Le tableau aurait dû être lumineux. Las ! Il fut assombrit par la mort lente de Nyctalope

dont l'écran s'éteignit progressivement, trahi par les ans et son tube cathodique. Il rendit

définitivement l'âme alors que je remontais l'estuaire pour rejoindre mon port d'attache,

Mortagne-sur-Gironde, où je m'installai de nouveau bien au sec.

☸☸
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La bouée sirène au large de Dunkerque.



2013 fut l'année des surprises. Je les vis arriver avec l'été, les bras chargés de pa-

quets volumineux.

- Joli bateau, regarde, une nouvelle voile, un imposant génois léger qui devrait éviter de

mettre Gontrand à contribution lorsque le vent n'est pas assez puissant pour déplacer tes

onze tonnes. Et voici Nyctalope Junior, ton nouveau radar, de la même famille que notre

regretté Nyctalope, mais doté d'un écran ultra-plat  et légèrement plus petit.  Un junior,

quoi !

- Oui, mais à l'œil aussi perçant ! fit remarquer le nouvel arrivant. Bonjour à tous, j'essaie-

rai d'être digne de mon ancêtre.

- Bienvenue à bord ! lui répondirent les instruments.

- D'autre part, reprit la Moussaillonne, avant ta remise à l'eau, pense à dire adieu à tes co-

pains de chantier. Si nos vœux sont exaucés, ton prochain hivernage se passera sous

d'autre cieux.

Je n'en croyais pas mes écoutilles !

- Mais je n’ t’en dirai  pas plus...Tu verras bien ! Dans moins de trois semaines, nous

avons rendez-vous à La Rochelle avec toute la famille du Capitaine pour un ultime hom-

mage à sa maman. Ce n'est pas trop de temps pour te préparer.  D'autant plus que -

ô miracle - ce que tu espérais tant va enfin se produire, nous allons délester ta quille des

quelques dizaines de litres de gazole gorgé de bactéries qui y stagnent depuis quatre

ans, depuis qu'elle ne fait plus office de réservoir à carburant.

À la surprise générale, les quelques dizaines de litres de gazole s'avérèrent être

une centaine. Leur retour à l'air libre firent deux heureux : moi, qui appréciai de n'être plus

grignoter de l'intérieur par cette maudite mixture, et le propriétaire du chantier qui sut com-

ment filtrer, puis utiliser le précieux liquide.

Mi-juillet,  après avoir salué quelques copains envieux de mon sort,  je quittai la

Gironde pour me rendre au port des Minimes où j'arrivai le surlendemain, en pleine forme.

- Et maintenant ? demandai-je à la Moussaillonne avec gourmandise ? On brûle les milles

et l'on se lance dans la grande aventure transatlantique ? On vise le Cap Finisterre, on file

droit sur Gibraltar et l'on s'engouffre dans une Méditerranée aux mouillages idylliques,

mais aux sautes d'humeur imprévisibles ? Ou alors, on cabote au gré du vent et de vos

envies, sans ambition démesurée, heureux de voir mes voiles se gonfler, heureux d'être

ensemble ?

- À ton avis ?

-  Tu sais,  j'aurai  vingt  ans  l'année prochaine,  et  avec toutes  les  aventures que vous

m'avez  fait  vivre,  j'aspire  au  calme,  moi  aussi.  Votre  compagnie,  un  Gontrand  qui
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ronronne  sans  s'essouffler,  des  instruments  sur  lesquels  pouvoir  compter  en  toute

confiance, cela suffit à mon bonheur. On cabote !

- Alors, en avant ! Cap sur la mer du Nord, les Pays-Bas, ses moulins, ses canaux et ses

mers intérieures !

- Et j'hivernerai où ?

- À Nieuwpoort ! Là-bas, il y a de la place pour toi.

Aux Pays-Bas, nous flânâmes de port en port sur la Verse meer (une toute petite

mer intérieure) et les canaux de Zélande, de Middelburg à Wemeldingen. Néanmoins, ma

corpulence étaient un handicap certain pour pouvoir naviguer à la voile en toute quiétude,

d’autant plus que, sans enrouleur, mon génois léger était ingérable en raison de sa sur-

face imposante. Je rebroussai donc chemin assez rapidement et, comme prévu, ralliai

Nieuwpoort où je fus installé sur un chantier à l'atmosphère particulièrement sympathique.

- Pas question de te faire hiverner sur un immense parking où tu ne serais qu'un numéro

parmi d'autres ! m'expliqua la Moussaillonne en préparant ses bagages. Ici, au moins, tu

n'es pas un anonyme, tu es « Marsup de Loupiac ». Et puis, tu vas avoir de la compa-

gnie : nous avons demandé à un serrurier du coin de te confectionner un nouveau balcon

avant, plus esthétique que celui-ci. Sur ce, au revoir et à bientôt ! Nous passerons te faire

un petit coucou en novembre, à l’occasion d’un déplacement professionnel à Lille.

Première rencontre des Pays-Bas, au large de Breskens, avant d’arriver à Middelburg.

☸☸
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Je  passai  donc  l'hiver  2013/2014  la  quille  au  sec,  parmi  de  jeunes  voiliers

fougueux adeptes de régates. Ça tonifie ! Au début du printemps, ils étaient déjà tous re-

tournés à l’eau ! Le chantier était plus calme, plus vide… Tellement vide que, par une nuit

particulièrement sombre, un  indélicat personnage démonta les fixations du capot de ma

cabine arrière et, à la grande frayeur de Pyth et Théo qui somnolaient paisiblement, s’em-

para de la tenue de quart du Capitaine, de vêtements chauds, d’un petit lecteur vidéo

ayant à peine servi et… de mes jumelles. Les pauvres eurent beau se démener dans leur

étui, elles ne purent échapper au kidnapping. Angoisse à bord. Ce sale individu allait-il re-

venir  commettre d’autres  méfaits ?  S’en prendre à  Hoshi,  à  Nyctalope Jr,  aux  instru-

ments ? 

Aussi, quel soulagement de voir arriver notre équipage, au début de l’été ! 

Il ne fallut pas longtemps à la Moussaillonne pour se rendre compte que quelque

chose clochait à bord : plus de jumelles, plus de veste de quart… Et le capot, il lui man-

quait ses fermetures !

- Alors là ! C’est un comble ! s’indigna-t-elle. En vingt ans, jamais de vol à bord, nulle part,

même avec le panneau de descente ouvert. Et il faut que ce soit ici, dans cette Flandre

aux apparences si calmes, si « carrée », que cela arrive.

- En fait, pas si étonnant, lui expliqua le propriétaire du chantier après avoir appelé la gen-

darmerie. Les vols sont fréquents dans les marinas de Nieuwpoort. Je suis vraiment déso-

lé, je devais clôturer le chantier l’année dernière, mais je n’en ai pas eu le temps. Je le

fais sans faute avant l’hiver prochain.

Quant au Capitaine, il regardait, consterné, mon nouveau balcon avant. Il en avait

tant rêvé !

- C’est quoi cette horreur ? Rien à voir avec mon croquis ! Et regarde-moi ça, le tube, là, il

est trop cintré ! Je crains, je crains ! Comment les filières toute neuves, aux dimensions

bien précises, vont-elles s’adapter ?

- Ça, c’est sûr ! D’un point de vue esthétique, difficile de faire pire ! Mais, côté solidité, rien

à redire. Un  gros nez bien costaud ! constata la Moussaillonne avec philosophie. 

Les jours qui suivirent mirent un terme définitif à notre torpeur hivernale. Entre la

venue des gendarmes pour constater l’effraction, la visite d’un expert particulièrement ta-

tillon chargé d’évaluer ma valeur d’assurance et l’ardeur à la tâche de mes compagnons

pour installer mes nouvelles filières, mettre en place le système d’enroulement de mon

génois léger et souder quelques anodes avant mon retour dans l’eau, la vie à bord rede-

venait pétillante. 

-  Dis  donc,  Moussaillonne,  me  voilà  équipé  pour  filer  à  la  découverte  du  Nord  de

l’Europe ! Si on allait faire une petite incursion dans la Baltique ?
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- Bonne idée ! On a un mois devant nous, c’est tout à fait faisable si les vents nous sont

favorables.

Plus fantasques que favorables,  les vents du Nord !  Aussi,  très rapidement,  la

Baltique fut oubliée pour laisser place à un paisible cabotage sur les canaux et mers inté-

rieures néerlandais, de la Hollande à la Frise. Paisible, mais pas dépourvu de surprises :

Zaandam, modeste port de plaisance aux pontons brinquebalants, mais à l’officier en chef

en tenue blanche réglementaire impeccable par tous temps, Leeuwarden où je passai la

nuit à proximité d’un arrêt de bus, amarré aux arbres longeant le canal, Dokkum et son

droit de passage, 5 euros, récolté dans un sabot accroché à une canne à pêche (maniée

par un habile Frison)  qui vint chatouiller le nez de la Moussaillonne lorsque je  franchis le

premier pont levant de la ville. 

Seule  ombre  à  cet  idyllique  tableau :  les  écluses.  Et  ça,  ce  n’est  pas  ce  qui

manque aux Pays-Bas, croyez-moi ! Plus ou moins larges, plus ou moins encombrées,

leur passage devint peu à peu  source de sueurs froides pour mes équipiers. À Ijmuiden,

port maritime, pas de problème : les écluses d’accès au canal de la mer du Nord sont suf-

fisamment spacieuses pour accueillir toutes sortes de navires, de l’imposante péniche au

modeste voilier, sans qu’il soit périlleux de trouver un pan de mur pour se caler avec de

solides  amarres.  Mais  à  l’autre  bout,  aux  abords  d’Amsterdam,  la  porte  d’accès  sur

Ijsselmeer (la première mer intérieure) ressemble davantage à une boîte de sardines qu’à

une écluse. Et les sardines, ce sont nous, les bateaux. Mais une sardine de 12 mètres 11

tonnes d’acier, avec seulement deux marins à bord, eh bien, cela devient rapidement un

éléphant dans un magasin de porcelaine. Entre les courants, les copains qui s’introdui-

saient si lentement dans le sas qu’ils m’empêchaient de prendre suffisamment de vitesse

pour être aisément manœuvrable et les points d’amarrage difficilement accessibles pour

une Moussaillonne n’ayant pas quatre bras de deux mètres, l’épreuve devint vite cauche-

mardesque.

La balade s’acheva fin août, après une dernière étape Breskens-Nieuwpoort suffi-

samment agitée, vent contraire et mer terriblement vigoureuse, pour apprécier le retour à

terre qui s’annonçait.

- Au revoir, joli voilier, au revoir Gontrand, au revoir les instruments,à l’année prochaine !

Nous avons pris soin de bloquer solidement tes issues, afin que vous puissiez hiberner en

toute quiétude jusqu’au printemps prochain.

- Et  alors, là,  Moussaillonne,  sûr,  on l’atteindra cette fameuse Baltique !  Foi de voilier

obstiné !

- Problème, apparemment, pour avoir les vents favorables, il faut lever l’ancre dès le mois

de  mai.  Et  ça,  c’est  impossible  pour  le  moment,  j’ai  encore  quelques  obligations
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professionnelles. On aurait plutôt envie de mettre le cap sur l’Angleterre avant de revenir

à Mortagne… Bon, on a toute une année pour y réfléchir. Soyez sages pendant notre

absence !

- Pas de problème ! répondit le chœur des instruments en réfrénant un long bâillement. 

- Eh bien ! Je sens que les prochains mois vont être exaltants ! conclut Gontrand.

Au fil des canaux néerlandais : Zaandam à l’architecture

bigarrée, Leeuwarden où je passai la nuit à proximité d’un 

arrêt de bus, Dokkumeer et ses ponts levants, les villages 

aux pieds dans l’eau. 

☸☸
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Comment pourrais-je qualifier l’été 2015 ? Éprouvant… C’est ça, éprouvant. 

Cela commença dès la mise à l’eau : pourquoi fallut-il donc purger à deux reprises

le circuit d’alimentation en gazole de Gontrand pour qu’il cesse de hoqueter ?

- Que t’arrive-t-il,  vieux frère ? Dix mois de repos ne t’ont pas suffi  pour retrouver tes

forces ? m’inquiétai-je.

- J’sais pas trop ! Je n’sais pas de quoi est fait ce gazole tout frais, mais il me semble si

épais que je n’arrive pas à l’assimiler correctement.

- Pourtant, ils ont été prudents, cette fois : ils n’ont pas laissé mariner un restant de vieux

carburant dans ton réservoir pendant des mois. 

- C’est vrai ! Ils ont fait un effort ! Mais ils ne l’ont pas démonté pour vérifier son état de

propreté avant de le remplir à nouveau. Et ça, ça m’inquiète.

- Écoute, demain on part, au revoir la Belgique et cap sur Dunkerque. 17 milles, c’est pas

grand-chose, une petite remise en forme de tes pistons et de mes voiles. On va bien voir.

Pour être vu, ce fut vu, et bien vu ! À quelques encablures du but, sous une pluie

battante, panne de vent, panne de Gontrand… et Pan Pan radio. Par chance, nul besoin

de l’intervention de la Snsm, Tanikelli II, un collègue pêcheur avec deux hommes à bord

vint  à notre secours. 

- Tiens bon, j’te remorque jusqu’au Grand large, le port en eau de Dunkerque. Tu y s’ras

bien pour te refaire une santé. L’ambiance y est très sympa.

Très sympa est le moindre que l’on puisse dire.  L’accueil y fut tel que mon équi-

page en aurait bien fait mon port d’attache… si la mer du Nord n’était si loin de l’estuaire

de la Gironde.

- Bon, on commence par quoi, Capitaine ?

- On vide le réservoir de gazole, on le démonte et  on le nettoie de fond en comble. Il est

peut-être un peu sale. 

Un peu sale était un doux euphémisme : le fond était tapissé d’une matière ver-

dâtre bien épaisse, les bactéries ayant proliféré avec délectation durant tout l’hiver. Mon

équipage avait eu tout faux :  mieux vaut un réservoir plein que vide pour passer l’hiver. 

- Regarde ! Un p’tit bain d’essence et tout est parti ! Le réservoir est comme neuf, pas be-

soin d’en changer ! Ouf ! s’exclama le Capitaine triomphalement en pensant à la caisse

de bord.

- Celle qui n’a pas l’air comme neuve, c’est la courroie de distribution, tempéra la Mous-

saillonne. Elle est toute effilochée ! Je vais à la capitainerie, ils sauront nous indiquer un

bon mécano pour la changer et régler le tout. Pas envie que Gontrand explose en plein

effort !
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Aussitôt dit, aussitôt fait. Après dix jours d’escale, j’étais prêt à reprendre la mer.

Dix jours pour nettoyer un réservoir, changer des filtres et une courroie ! Un peu long pour

du simple bricolage, me direz-vous. Effectivement, mais le pouvoir de séduction de Malo-

les-Bains et son front de mer sur un certain équipage de passage était tel que je crus ne

jamais pouvoir larguer les amarres. 

-  Et maintenant, Moussaillonne, l’Angleterre ?

- On laisse tomber ! Plus le temps. On rentre tranquillement, on fera une petite pause à

Saint-Quay pour saluer les cousins.

Tranquille, le retour ? Petite, la pause à St Quay ? Peut-on dire cela quand…

- quand, au cours de la 1re   escale, à Boulogne, on tombe en panne de gaz – ce qui im-

plique 3 km de marche en tirant une carriole aimablement mise à disposition par le port,

pour atteindre un point d’approvisionnement - et que la pompe de cale manuelle demande

à être entièrement démontée pour changer une de ses valves ?

- quand, lors de la 2e escale, à Dieppe, on se fait du souci pour la pompe à eau qui

semble manquer d’énergie ?

- quand, à proximité de Cherbourg, notre 3e escale, Gontrand est victime d’une nouvelle

crise d’essoufflement, nécessitant le changement de son filtre à gazole en pleine mer ?

-  quand  l’étape  Cherbourg –  Saint-Quay  s’avère  tellement  calamiteuse  que  la  Mous-

saillonne songe sérieusement de me balancer sur le premier terre-plein de port  à sec

venu, afin de m’y mettre en vente ?

Réaction totalement injuste, car franchement, à qui la faute si, mercredi 29 juillet à

17 h 50 précises, la pompe à eau de Gontrand cessa d’ injecter le moindre centilitre d’eau

dans ses rouages, faisant monter sa température à 90 ° ? La Moussaillonne avait pensé

qu’un petit  coup de bielles bien musclé m’aiderait  à affronter un vigoureux vent « pan

dans la proue » de force 5 associé à de puissants et malicieux courants, alors que je lon-

geais l’île de Guernesey. Mal lui en prit !

- Coupe vite le moteur ! Il chauffe anormalement ! lança le Capitaine fort à propos. Et

prépare-toi à tirer des bords toute la nuit !

Toute la nuit et jusqu’au petit matin… À 6 heures, je me présentai à l’entrée du port

de Saint-Quay où le maître des  lieux vint me remorquer, afin d’éviter de mettre la vie de

Gontrand en danger en l’obligeant à fonctionner sans eau de refroidissement.

Inutile de vous décrire l’ambiance à bord ! La pompe à eau était-elle définitivement

morte ? Quelles seraient les conséquences pour sa santé de la surchauffe de Gontrand ?

Et bon sang, d’où venait toute cette eau qui stagnait dans mes fonds ???         

Coup de chance, contrairement à la plupart de ses collègues intervenant sur les
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voiliers,  le  mécanicien qui  accourut  au chevet  de Gontrand connaissait  la  famille  des

MWM,  il avait travaillé sur des bateaux de pêche.

- Bon, on va commencer par voir l’état la turbine de la pompe à eau. C’est peut-être juste

elle qui est fatiguée… Ah oui, sûr, elle est fatiguée, la pauvre ! On peut même dire qu’elle

est morte ! Rarement vu ça, presque toutes les ailettes sont cassées ! Vous l’avez rempla-

cée quand ?

- Remplacée ? La turbine ? En fait, jamais ! répondit le Capitaine après réflexion.

- Jamais depuis 10 ans  ?

- Ben non, depuis 20 ans… Mais vous savez, on navigue un ou deux mois par an, pas

plus.

-  Gloups ! Encadrez-là, elle peut entrer dans le livre des records !! Une turbine, ça se vé-

rifie chaque année et ça se change généralement tous les deux ou trois ans. Parce que,

même sans naviguer, c’est une pièce qui se fragilise au fil du temps. C’est miracle que

vous n’ayez pas eu de problème plus tôt ! Tiens, coup de bol ! Le modèle que j’ai apporté

est juste celui qu’il fallait ! Bon, d’après ce que vous me dites, revoir l’ensemble du circuit

d’échappement ne me semble pas superflu. Et je vais vous expliquer tout ce qu’il faut vé-

rifier, nettoyer, changer CHAQUE ANNÉE. Parce que votre moteur, il est super costaud,  il

résiste aux coups de chauffe, soit… mais quand même, il ne faut pas trop le malmener !

Au grand étonnement  de mon équipage,  en à peine une journée,  grâce à cet

homme précieux, la pompe à eau de Gontrand avait ressuscité, le circuit d’échappement

ne fuyait plus de toutes parts (c’était donc ça mes fonds anormalement humides)… et

j’étais sauvé de l’abandon sur un sordide terre-plein, la Moussaillonne-économe ayant re-

trouvé le moral, extasiée par le vigueur avec laquelle Gontrand, sans la moindre séquelle,

recrachait son eau de refroidissement.

Une semaine plus tard, le 8 août exactement, je quittais St Quay. Gontrand se

sentait nettement mieux, bien plus détendu que la Moussaillonne, à l’affût du moindre

bruit suspect pouvant annoncer une nouvelle catastrophe.

Puis, au fil  des escales, constatant que rien de fâcheux ne se produisait,  mon

équipage retrouva sa bonne humeur. Le 8 septembre, après un mois d’un cabotage parti-

culièrement serein, je découvrais mon nouveau « home sweat home », Port-Médoc, près

de l’embouchure de la Gironde.

- Mazette ! C’est sacrément chic, ici ! Un bassin spacieux, des catways modernes, des

voisins tout bien astiqués…. Et c’est ici que je vais hiverner, désormais ?

- Écoute, m’expliqua la Moussaillonne, c’est pas donné, mais on fait un essai pendant un

an. Être à flot toute l’année permet de programmer des petites sorties d’’un week-end ou

d’une semaine avec les copains. Ça peut être sympa. Et puis, on pourra venir bricoler
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plus souvent. Vivre à ton bord, c’est quand même plus facile quand tu es sur l’eau que sur

un terre-plein ! 

- D’autant plus qu’on a une surprise pour toi, ajouta le Capitaine. Ta grand-voile est à bout

de souffle, déformée de toutes parts. Alors, nous avons décidé de t’en offrir une nouvelle,

complètement lattée. J’en rêve depuis si longtemps ! Notre prochaine visite, ce sera avec

le copain voilier.

- Ben dis donc, on revient de loin ! remarqua Gontrand après le départ de mon équipage.

J’ai failli mourir d’une mauvaise fièvre, tu as été à deux filières de te retrouver abandonné

sur un sordide terre-plein… et nous voilà installés dans un port 4 étoiles, avec comme

perspective un hivernage nettement plus excitant que d’habitude.

- Et moi, je suis soulagé pour ma grand-voile, intervint Maestro. Depuis le temps qu’elle

peinait à se hisser le long de mes 15 mètres. La Moussaillonne m’a expliqué qu’elle par-

tait à la montagne, reconvertie en auvent pour une maison sympathique. C’est une belle

retraite !

- Il n’y a pas de maison sympathique ! Rien que des sales baraques, maugréa Gontrand.

- Enfin, qui vivra verra ! soupirai-je. Parce que, vous le savez aussi bien que moi, entre les

désirs de nos compagnons et la réalité, la distance est parfois notable. Les reverrons-

nous réellement avant 6 mois ???

- En attendant, rien ne nous empêche de faire connaissance avec nos voisins, conclut

Gontrand.

Sur la plage de Malo-les-Bains. 

 

                   ☸☸

142

20 ans le bel âge ? Pas pour les 
turbines de pompe à eau.

Encombré, le port de Sauzon en été ? 

Chaque année, le 6 août, 
pour le pas oublier.



Comme je le suspectais, l’intention était bonne, mais ne fut suivie d’ aucun effet :

pas la moindre petite sortie en mer durant des mois. Seule satisfaction, voir mon équi-

page me rendre visite régulièrement, les travaux d’entretien à bord ne manquant pas.

Quant à ma grand-voile lattée, le voilier y mit le temps, mais le résultat ne manqua pas de

réjouir le Capitaine et de faire la fierté de Maestro, impatient de quitter le port pour braver

les vents. Fin juillet 2016, son vœu était exaucé, je larguais les amarres pour un mois de

cabotage le  long des côtes  du Sud Bretagne.  Un mois  inimaginable… un mois  sans

incident aucun.

- Incroyable,  joli  voilier !  De retour à Port  Médoc,  la  Moussaillonne n’en revenait  pas.

Entre les chariots qui glissent sans efforts le long de Maestro et les lazy-jacks savamment

installés, hisser et affaler la grand-voile n’est plus une épreuve. Et Gontrand qui ronronne

comme un gros matou satisfait ! Tu te rends compte, nous avons pu nous promener tran-

quillement lors de chaque escale, sans avoir à réparer ceci ou cela. De vraies vacances !!

Presqu’une première ! Pourvu que ça dure !

- Puisque tout va bien, on pourra peut-être faire des petites sorties avant l’été prochain,

risquai-je.

- Ah ben non ! Parce que, finalement, tu retournes hiverner à Mortagne. En fait, nous nous

sommes aperçus que, de Loupiac, la route est longue et pénible jusqu’ici. En plus, le port

coûte plus cher que nous le pensions, surtout que nous allons devoir te sortir de l’eau

pour entretenir ta coque. Et pour finir, l’ambiance charentaise nous convient mieux. Bref,

tu as une place dans le bassin à flot de Mortagne de novembre à mars. Et ensuite, hop

sur un chantier à sec que tu ne connais pas encore.

- Ah bon ? Pourtant, j’étais bien, moi, au « Port sur la rive », j’y avais des copain.

- Oui, mais pour le Capitaine, ça posait des problèmes. N’as-tu pas remarqué qu’il avait

de plus en plus de mal à marcher sur de longues distances ? Être obligé de prendre sa

voiture à tout bout de champs, rouler 500 mètres pour se rendre aux sanitaires du port ou

au premier café, c’est pénible et absolument pas écolo. Figure-toi que le chantier situé en

face de la cale de mise à l’eau, à 50 mètres de toutes ces commodités, peut t’accueillir

sans problème. Tu t’y feras de nouveaux potes. Et puis en plus, il a un nom sympa, « Les

pieds au sec »

 ☸☸
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Une étrange sauterelle dans le port de Kernevel (Lorient).



L’année 2017 s’écoula tranquillement : bonne ambiance sur le chantier, remise à

l’eau dans un bassin à flot accueillant où mon équipage put me préparer sereinement

pour la traditionnelle petite croisière estivale qui, cette fois-ci, nous mena jusqu’à Brest. 

- On vieillit, voilier de mon coeur ! me confia la Moussaillonne, alors que mon équipage re-

prenait des forces à Pornichet, après une navigation de 18 heures qui nous vit arriver

dans un port sans éclairage à trois heures du matin. Les navigations de nuit, à deux, c’est

sympa, oui, mais tant que rien de fâcheux ne se produit. Et puis, dégoter une place dans

un port bondé par nuit noir, c’est de plus en plus stressant. Mais ne t’inquiète pas, on a

bien réfléchi… Même si, à la fin du fin, on ne doit plus naviguer que sur les rivières, on ne

t’abandonnera pas, parole de Moussaillonne. On enlève ton mât, on aménage différem-

ment ton pont, et c’est reparti pour de nouvelles aventures.

Je sentis soudain mon pote Maestro trembler de toute la longueur de ses 15 mètres.

- Et un équipier supplémentaire, vous y avez pensé ? m’enquerrai-je aussitôt, affolé  à

perspective de me voir amputé de ce qui est tout de même la pièce maîtresse de tout voi-

lier digne de ce nom.

- Ben oui, mais nos copains, soit ils ont leur bateau, soit ils ont le mal de mer, soit ils ne

sont pas libres quand nous les invitons, soit ils ne se sentent pas d’humeur à naviguer de

nuit, soit...soit... Et le Capitaine est plus que tiède pour passer huit jours à bord avec de

parfaits inconnus.

Consternation à bord !

- Ben dis donc, Marsup, aiguise ta mémoire, on a intérêt à ne pas les oublier nos aven-

tures passées ! soupira Gontrand en lorgnant le ciel étoilé du fond de son compartiment.

Parce que notre futur, je ne le vois pas palpitant ! Enfin, qui vivra verra !

C’est  alors que le  plus incroyable  des incroyables  se produisit… le lendemain

même de cette déprimante conversation. 

- Allô ? C’est Éric. Dis, Papa, j’ai besoin de toi ! Il faut que tu m’apprennes à naviguer.

- Euh, oui ! Avec plaisir… répondit le Capitaine, étonné de cet intérêt soudain de son fils 

pour les choses de la mer.

- Tu comprends, je fais de la plongée sous-marine depuis quelque temps et j’apprécie  de

plus en plus. Alors, j’ai pensé que dans 5 ou 6 ans, quand je serai à la retraite, avec un

voilier, je pourrai aller plonger où bon me semble jusqu’à l’autre bout du monde, loin des

eaux glacées et des tracas. Je me suis renseigné. Bon, j’oublie le bateau de mes rêves -

sauf à gagner au loto -  mais un voilier du style du Marsup, d’occasion, ça rentre dans

mon budget.                                                                                    

- Tu sais, si c’est un cousin de Marsup que tu recherches, pourquoi ne pas voir si vous ne
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vous entendriez pas, tous les deux ? Je suis certain qu’il serait ravi de faire équipe avec

toi…

- Eh ! Pourquoi pas ? Avec quelques aménagements, une p’tite cure de rajeunissement…

-  Fichtre !  Passer  en  quelques  jours  de  pénichette  à  navire-école,  bravo !  me  lança

Gontrand, ravi de cette promotion inattendue.

- Ouf ! Sauvé de l’eau douce ! soupirai-je.

☸☸
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Le chœur des instruments.

Monsieur Lenovo

Nyctalope Jr

Frégatine

AIS 117

Isobare Hoshi

Mon carré, centre de la vie à bord.

La cabine du Capitaine et de la Moussaillonne.



1er juillet 2018, je suis à flot depuis un mois dans le port de Mortagne. Je profite de

l’absence momentanée du Capitaine et de la Moussaillonne qui, depuis des semaines,

s’activent à  bord, pour m’adresser à toute l’équipe de navigation. 

- Bon, je vous ai tous réunis parce que l’heure est grave. Demain, nous accueillerons Éric,

le fils du Capitaine. Les plus anciens parmi vous le connaissent déjà. C’est notre avenir

qui est en jeu. À l’issue de cette croisière, soit il nous a adoptés et nous pouvons espérer

les parcourir un jour, tous les océans du monde… perspective exaltante... soit il considère

que nous ne sommes pas assez bien pour lui et ce sont les écluses et les berges endor-

mies des cours d’eau de France qui nous attendent… nettement moins stimulant. Sans

parler  du  sort  de  Maestro,  dans  ce  cas.  Donc,  j’attends  de  vous  rigueur  et  sérieux.

Gontrand, aspire régulièrement ton gazole, évite les rots intempestifs. Pyth et Théo, je

sais que vos auxiliaires électroniques au pilotage automatique sont quelque peu fatigués,

mais vous devez absolument maintenir la communication avec eux, sans cela ce serait la

cata. AIS 117 et Monsieur Lenovo, surtout, ne vous querellez pas, c’est grâce à votre col-

laboration que mon équipage peut visualiser sur écran ma position et les obstacles à évi-

ter. Nyctalope Jr, on compte sur toi la nuit, sois bien attentif aux échos. Isobare, ne loupe

pas les diffusions météo. Frégatine, garde tes grandes oreilles bien collées au canal 16.

Quant à toi, mon vieux copain Hoshi, je compte sur ta sagesse pour coordonner les don-

nées de tous les instruments. Maestro, je te sais solide, ton jeu de voiles n’est pas parfait,

mais il s’améliore d’année en année : grand-voile lattée toute neuve, génois léger sur em-

magasineur, trinquette agile à se hisser et à s’affaler le long de son étai, génois lourd plein

de bonnes volontés et encore vigoureux pour ses 20 ans. Et tu sais que dans ma soute,

un spi, bien emmitouflé dans sa chaussette, piaffe d’impatience de prendre l’air quand les

circonstances seront propices à son déploiement. Je ne dirai pas la même chose pour

mon tourmentin : il dort dans son sac depuis toujours et j’espère que ça durera encore

longtemps. Même souhait à ton égard, Tim. Reste tranquillement arrimé à mon balcon ar-

rière. Je n’ai pas envie de te voir te jeter à l’eau pour recueillir mes équipiers en cas

d’avarie majeure. Quant à toi, Castagnette, je croise les haubans pour que tu n’aies plus

de souffle au carburateur, qu’avec P’tit Canote, vous retrouviez le plaisir de sillonner les

baies, les ports.

- Tu sais où on va, cette année ? Interrogea Hoshi.

- Éric aime le soleil, la chaleur. Le golfe est calme en ce moment, nous allons mettre le

cap sur la côte espagnole, viser Gijón, d’après ce que j’ai entendu dire.

Un mois et une traversée aller-retour du golfe plus tard, le verdict tomba :               

- Bilbao-Les Sables d’Olonne avec des vents contraires bien éveillés et une mer hachée, 
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ça secoue. Je me serais cru dans le tambour d’une machine à laver pendant 64 heures ! 

En tout cas, le « Marsup » s’est parfaitement comporté.

-  Et puis, tu sens bien sa barre. Tu as gagné ta première étoile de Capt’ain en second du

« Marsup de Loupiac », le félicita la Moussaillonne, ravie de constater qu’ Éric deviendrait

bientôt aussi habile que son père pour effectuer les manœuvres de port. Bon, alors, qu’en

penses-tu ? Prêt à faire équipe avec lui pour sillonner les mers du monde ou tu préfères

en rester au bateau-école ? ajouta-t-elle, une pointe d’angoisse dans la voix.  

- Prêt à faire équipe, pas de problème ! J’ai déjà réfléchi aux modifs souhaitables sur le

pont et à l’aménagement idéal de l’intérieur pour être à  l’aise à deux, si Willy décide, en

fin de compte, de faire partie de l’aventure.

Le Capitaine n’en croyait  pas ses  oreilles !  Voilà  maintenant  que c’étaient  ses

DEUX fils qui envisageaient de prendre la relève, de m’adopter.

Et pourtant, l’escapade vers l’Espagne n’avait pas été d’une sérénité exemplaire :

gros  coup  de  mou  de  mon  parc  de  batteries  par  une  nuit  d’orage  entre  Laredo  et

Santander, provoquant la panique chez les instruments électroniques ; état comateux du

tridata1, auxiliaire principal de Pyth, rendant sa mission de pilote automatique fort aléa-

toire ; sans oublier Castagnette qui, malgré tous les efforts de l’équipage, ne réussit ja-

mais à allumer sa bougie. Heureusement qu’il était solidement cadenassé au bastingage,

cela l’empêcha de concrétiser ses idées suicidaires.

- J’suis un bon à rien, un nullissime !!!

- Mais non, t’es juste délicat ! Et puis zut ! Ils avaient qu’à essayer de te faire démarrer

avant notre départ, ils auraient constater que tu avais un problème ! tempêta Gontrand.

Ils sont comme ça avec tous les moteurs, tu sais ! ajouta-t-il dans l’espoir de lui remonter

le moral. Combien de fois a-t-il fallu que je m’étouffe pour qu’enfin ils comprennent que

c’est chaque année – et non quand l’envie les prend – que je dois être ausculté avec at-

tention ? Pour toi aussi, ça viendra… un jour.

- Écoutez, le principal, c’est que nous ayons passé avec succès l’épreuve de l’adoption.

Ça redonne du punch au Capitaine et à la Moussaillonne et c’est tant mieux. Parce que,

pour être parfaitement honnête, je crois qu’ils ne sont pas au bout de leurs surprises.

Maestro, tu m’as bien dit que tu perçois une légère perte de tension au niveau de ton

gréement dormant2 ? Eh oui ! Même les meilleurs câbles inox ont des faiblesses après 25

ans de bons et loyaux services ! Pyth, Théo, vos cadrans de transmission sont à bout de

souffle, les remplacer paraît inévitable. Quant à moi, je sens que quelque chose cloche au

1 Répétiteur électronique qui combine les données de profondeur, loch, chronomètre et de vitesse transmises
par les sondes dans un affichage facile à lire.
2 Ensemble des câbles inox (étais, haubans…) qui maintiennent le mât d’un bateau. 
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niveau  de ma quille. Ça me grattouille dur ! Sans parler de la rouille qui s’insinue de plus

en plus autour de mes hublots.

 Les catways vides du port de Gijón, 

idéal pour que le Cap’taine en second

          s’entraîne à manœuvrer.

☸☸
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Mouillage dans le port de Castro Urdiales.



 J’aurais aimé que mes intuitions fussent au-deçà de la réalité. Loupé !

2019, printemps marqué par une activité intense de la part de mes équipiers, afin

de me rendre présentable à l’expert mandaté par l’assurance. Celle-ci me suspectait - pas

vraiment à tort - de n’être plus en état de naviguer en toute sécurité, vu l’âge de mon

gréement dormant.  Ainsi,  tandis  qu’un habile  professionnel  se chargeait  de remplacer

celui-ci par des câbles tout neufs sans coucher Maestro, le Capitaine endossait sa tenue

de soudeur pour renforcer l’arrière de ma quille dont la faiblesse était apparue au grand

jour lors de mon installation sur le chantier à sec. Quant à la Moussaillonne, elle replon-

gea pour la énième fois dans mes fonds, afin de traquer la rouille tenace à à l’origine de

mon eczéma. De son côté, le Cap’taine en second venait au secours de Pyth en dégotant

une télécommande et un tridata tout neufs compatibles avec son âge.

Efforts bien récompensés, puisque pas une galère ne vint ternir l’été. Juste un petit

désagrément,  lorsque mon génois  léger se déchira en deux au large de la pointe de

Penmarc’h, un détail.

Éric  put  assouvir  sa  passion  en  découvrant  les  fonds  sous-marins  bretons,  la

Moussaillonne apprécier les manœuvres à trois, le Capitaine confier de plus en plus sou-

vent la barre au Cap’tain en second et moi, rêver à un avenir radieux.

Beau travail du Capitaine pour redonner

toute sa robustesse à ma quille.
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ÉPILOGUE

An 2020. Cette année, pas de croisière en vue, les humains sont sur le qui-vive,

terrorisés par un tout jeune virus plein d’énergie, ce qui les contraint à limiter leurs dépla-

cements et à vivre plus ou moins masqués en évitant toute promiscuité. 

- Joli voilier, la période ne se prête pas aux voyages lointains. Nous n’avons pas pu profi-

ter du printemps pour venir t’entretenir comme nous en avions l’habitude et tes nouvelles

voiles  sont  encore  en  cours  de  confection.  Pour  couronner  le  tout,  cette  année,  le

Capt’aine en second ne peut se libérer plus de 15 jours. Donc, plutôt que de faire bête-

ment des ronds dans l’eau de la Garonne, nous allons profiter de sa venue pour rattraper

le temps perdu, te rendre plus beau, plus performant. Comme ça, au printemps prochain,

hop ! Tu largues les amarres fin mai-début juin.

- Chouette ! Mais, et tes obligations municipales ?

- Finies ! Terminées ! Oubliées ! Je suis libre comme l’air, voilier de mon cœur.

- Au fait, puisque vous voulez me rendre plus beau, si vous pensiez à mes hublots. Parce

que, franchement, ça me grattouille de plus en plus !

- Je vois ça avec le Capitaine et Éric, promis !

La Moussaillonne a tenu parole. L’automne sera marqué du sceau du labeur !

Il était temps de les soigner, ces hublots !

☸☸

Voilà. Je viens tout juste de fêter mes 26 ans. J’ai la chance d'avoir connu l'amour

avec Kumari, j'ai le bonheur d'avoir pour ami Gontrand, le plus sentimental des moteurs,

et grâce à mes compagnons de toujours, la Moussaillonne et le Capitaine, j'ai le privilège

d'avoir vécu, que dis-je, de vivre de fabuleuses aventures.

Je n’ai pas encore traversé l’Atlantique, pas encore découvert tous les océans du

monde, mais je sais maintenant que mon rêve deviendra réalité. Je sais qu’avec Éric,

prudent Capitaine, et William, fougueux skipper, l’aventure est au bout de l’horizon.

«  Marsup de Loupiac »     

             Mortagne-sur-Gironde, 20 août 2020
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⛵ GLOSSAIRE ⛵

Abattre : s'écarter du vent. Par exemple, si ce dernier vient sur moi de tribord, je m'en

vais vers bâbord.  Mais encore maintenant,  ce terme reste énigmatique pour la Mous-

saillonne. Selon elle, quand on s'abat, on tombe sur quelque chose. Donc, quand un bar-

reur abat, il lance son voilier dans les bras du vent. 

Accastillage : tous les accessoires, de la plus petite vis au plus gros winch, en passant

par les hublots et les poulies, qui habillent le pont des bateaux. 

Amarre : cordage servant à attacher un bateau à un quai, un ponton, un catway. 

Amer :  point  de  repère  fixe  permettant  aux  navigateurs  égarés  de  s'y  retrouver.  Les

amers peuvent être sur terre (tours, châteaux d'eau, phares…) ou sur mer (balises).

Annexe : tout petit bateau, souvent gonflable, utilisé par les équipages en goguette pour

rejoindre la côte quand nous sommes au mouillage. Très appréciée également par les

moussaillons en herbe pour slalomer dans les ports.

Anodes : petites pièces à base de zinc fixées sur toute partie métallique immergée des

bateaux pour leur éviter les affres de l'électrolyse. Il faut les remplacer fréquemment, car

elles s'usent à la place de ce qu'elles protègent. Elles se sacrifient, en quelque sorte.

C'est pourquoi on les appelle aussi anodes sacrificielles. Moi, je suis protégé par quatre

anodes : deux sur ma coque, une sur mon arbre d'hélice et une sur mon safran.

Antifouling : peinture spéciale dont sont enduites les parties immergées des coques des

bateaux afin d'éviter que les bestioles aquatiques ne s'y accrochent. Moi, depuis quelques

années, comme je suis en acier, mes équipiers préfèrent m'enduire d'une solution à base

de zinc qui ne dégage aucune vapeur nocive. Il paraîtrait même que ce n'est pas trop

toxique pour le milieu marin.

Arbre d'hélice : pièce d'inox cylindrique qui relie le moteur à l'hélice. Le mien mesure en-

viron 2,50 mètres. 

Bâbord : mon bâbord, c'est mon côté gauche. Et lorsque je vire à bâbord, cela signifie

que je tourne à gauche.

Balcon : rambarde faite de tubes inox, généralement située à l'avant et à l'arrière des ba-

teaux pour éviter que les passagers ne passent par dessus bord. Les miens sont sacré-

ment costauds.

Barre à roue : sorte de grand volant relié à la mèche de safran par des câbles. La mienne

ne passe pas inaperçue, avec un mètre de diamètre ! 

Barre franche : fixée à la mèche de safran, cette longue poignée est utilisée par le bar-

reur pour manœuvrer son bateau. La mienne mesure deux mètres. Elle est prête à rem-

placer ma barre à roue si celle-ci défaille. C'est arrivé une fois.
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Barres de flèche : sortes de tubes fixés perpendiculairement sur les mâts des bateaux.

Elles participent à leur stabilité, car les haubans s'y agrippent. Mon mât mesurant quinze

mètres, j'ai deux étages de barres de flèches. 

Bassin à flot :  port  dans lequel,  pour  nous permettre  de flotter  en permanence,  des

portes avec écluses ou un muret appelé seuil retiennent l'eau. Ce sont des lieux générale-

ment très confortables. Seul inconvénient : les heures  d'ouvertures varient en fonction

des marées et de la typologie du port. 

Bastaques : haubans amovibles qui vont par paire et sont accrochés sur l'arrière du pont

des voiliers pour aider le mât à se maintenir bien droit en toutes occasions. Tous les voi-

liers n'en ont pas. Moi si. J'ai une paire de bastaques comme d'autres ont une paire de

baskets.

Bastingage : éléments de protection faisant le tour des navires pour éviter à quiconque

de passer par-dessus bord. 

Bôme :  accroché au bas du mât,  ce long tube horizontal  supporte la  grand-voile.  La

mienne, en aluminium comme mon mât, fait 5 mètres de long. Gare à sa puissance si elle

heurte une tête humaine en gigotant de bâbord à tribord. L'accident peut être tragique.

Bordé : partie extérieure de la coque d'un bateau. Moi, mon bordé  est constitué de tôles

d'acier soudées sur mon squelette.

Bouchains vifs : les côtés de ma coque étant taillés à coups de serpe, ma stabilité sur

l'eau est meilleure que celle de mes congénères aux formes arrondies. 

Bouée fer à cheval : bouée de sauvetage en forme de fer à cheval (censée porter bon-

heur au malheureux tombé à l'eau ?) souvent de couleur orange pour bien la repérer sur

la mer.

Bout : prononcez le « t » et vous obtiendrez un cordage.

Bout(e)-dehors : comme son nom l'indique, c'est un élément du bateau qui dépasse de

la proue. Il doit être assez robuste pour supporter l'installation d'une voile telle qu'un spi,

qui doit avoir un point d'attache très, très en avant de la coque pour être efficace. Le mien

ressemble à un gros nez en inox. Ce n'est pas l'élégance qui le caractérise, mais qu'est-

ce qu'il est balèze !

Cale de carénage : pente en béton partant d'un quai et qui se perd dans l'eau. Totale-

ment immergée à marée haute, elle est à l'air libre quand la mer se retire. Autrefois, nous

y installer pour nous repeindre était autorisé. Plus maintenant, car les fonds marins n'ap-

précient que modérément d'avaler tous les produits chimiques dont nous sommes sou-

vent enduits. 

Cap : direction. Cap sur l'Irlande ! Plus facile à dire qu'à faire… Un jour, peut-être...
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Carénage :  nettoyage de la partie immergée d'un bateau. Comme nos coques attirent

toutes sortes d'algues et de coquillages, effectuer un carénage tous les ans, ou même

plus souvent, n'est pas du luxe.

Catway : imaginez une grosse branche d'arbre, avec ses rameaux. La branche, c'est le

ponton. Les rameaux, bien parallèles les uns aux autres, ce sont les catways. Et nous, les

bateaux, nous nous amarrons entre eux. C'est un sacré gain de place, mais parfois, en

fonction  du  vent  et  des  courants,  la  manœuvre  s'avère  périlleuse… surtout  pour  les

voisins !

Chandeliers : tiges, le plus souvent en inox, placées tout autour du pont des bateaux

pour maintenir, non pas des bougies, mais des filières. 

Chaussette à spi : espèce de grand fourreau dans lequel est lové le spi lorsque ce der-

nier s'installe à la proue des voiliers. Elle lui permet de se déployer facilement, sans tire-

bouchonner (enfin, en principe !). 

Cockpit : poste de pilotage à ciel ouvert, le cockpit peut être arrière, ou central comme le

mien. 

Coefficient de marée : quand il est grand, la différence de hauteur d'eau entre marée

haute et marée basse est très importante. Quand il est petit, cette différence est minime.

Coupe-orin : petite roue aux dents très acérées fixée sur la ligne d'arbre, tout près de

l'hélice. Il a pour mission de déchiqueter tous les cordages (orins) ou autres filets à la dé-

rive qui tentent d'entraver le bon fonctionnement de cette dernière en l'empêchant de tour-

ner convenablement.  

Couple (à) : lorsque dans un port bondé, faute de place le long d'un ponton, je colle déli-

catement ma coque à celle d'un collègue, que je m'attache à lui, nous sommes alors non

pas en couple, mais à couple. 

Défense : sortes de grosses chambres à air en caoutchouc, aux formes diverses et va-

riées,  accrochées  à  nos  coques  pour  nous  éviter  d'être  blessés  dans  les  ports,  les

écluses, ou même au mouillage. Pour nous défendre de l'adversité.

Dériveur : voilier doté d'une dérive, cette espèce de longue planche à la forme particu-

lière qui monte et descend à travers le fond du bateau. Quand la dérive est immergée, le

voilier garde aisément son cap. Quand elle est relevée, il peut s'approcher des côtes sans

souci de la profondeur de l'eau. Et quand elle est coincée, c'est la panique à bord. Alors,

moi, je préfère ma quille courte, bien robuste, même si j'ai du mal à me diriger lorsque le

vent me souffle en plein dans la poupe.

Désarmer :  mais non, les armes d'un bateau ne sont pas dangereuses ! Ce sont ses

voiles et  tout  son équipement de navigation.  Et  quand il  ne navigue pas,  mieux vaut

mettre tout le monde à l'abri, le désarmer. 
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Drisse : à ne pas confondre avec une écoute, comme le fait la Moussaillonne. La drisse

est un cordage servant à hisser la voile, l'écoute à la régler.

Drosser : pousser un bateau dans une direction qu'il ne désire pas prendre. Le vent et les

courants marins adorent s'amuser à cela.

Durites : comme tout moteur, Gontrand est équipé de différentes sortes de tuyaux en ca-

outchouc. Ce sont ses veines, ses artères. 

Écoute :  cordage  attaché  aux  voiles  et  qui  permet  de  les  régler.  La  Moussaillonne

confond régulièrement écoute et drisse. Il  faut dire qu'elles se ressemblent, seule leur

fonction diffère. Alors…

Écoutille : ouverture pratiquée dans le pont d'un bateau pour pénétrer à l'intérieur. Moi,

j'en ai trois : une grande à l'arrière, une au centre appelée aussi descente, car elle est do-

tée d'un escalier, et une plus petite à l'avant.

Embouquer : entrer, s'engager dans un canal, une embouchure, une passage étroit.

Embosser : attacher un bateau avec une amarre à l'avant et une autre à l'arrière… pour

lui éviter les bosses en gigotant en tous sens.

Épontille : Maestro, mon mât, pèse de tout son poids sur mon pont. Pour que ce dernier

ne se déforme pas, il faut le renforcer par en-dessous avec un tube bien costaud solidaire

du fond de ma coque. Un peu comme un gros étai. C'est cela une épontille. 

Équipé : les maisons sont truffées de placards, tiroirs, armoires. Nous, les bateaux, nous

avons des équipés. De toutes tailles, de toutes formes, ils permettent aux passagers de

ranger leurs affaires. Moi, j'en ai partout : des grands, des petits, certains bien visibles,

d'autres cachés sous mes couchettes et mes banquettes.

Étrave : partie avant des navires, celle qui fend majestueusement les eaux.

Faséyer : onduler mollement, sans énergie. Lorsque mes voiles faseyent, toutes les pou-

lies et écoutes auxquelles elles sont reliées gigotent et grognent de mécontentement, ce

qui exaspère terriblement mes équipiers.

Filière : câble en inox, agrippé aux balcons des bateaux et qui en font le tour en passant

dans les chandeliers, afin d'éviter aux maladroits de tomber à l'eau. Moi, je suis équipé de

deux filières, l'une à 35 cm de hauteur, l'autre à 70 cm.

Gaffe : lorsqu'il ne s'agit pas d'une bévue de la Moussaillonne, c'est une espèce de  long

manche à balai avec un crochet au bout. Très utile lorsqu'il s'agit de récupérer un objet

tombé malencontreusement dans l'eau ou d'éloigner ma coque d'un quai ou d'un autre

bateau. « Fais gaffe avec ta gaffe ! Tu vas m'éborgner ! » lança  un jour  le Capitaine à la

Moussaillonne.
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Génois : ma voile d'avant. Elle est très grande (50,60 m² exactement). Selon la direction

du vent, elle se déploie sur mon bâbord ou mon tribord. Quand elle se repose, elle est en-

roulée sur un tube d'aluminium de 16 mètres de long appelé enrouleur.

Grand-voile : ma voile principale, celle qui monte et descend le long du mât. Sa surface

est de 34,50 m².

Guindeau : équipement placé à l'avant d'un bateau, dont la fonction est de descendre et

relever l'ancre et sa chaîne. Un guindeau peut être électrique ou, comme le mien, manuel.

Haubanner : maintenir avec des haubans.

Haubans : solides câbles d'acier arrimés à mon pont et qui maintiennent Maestro bien

droit. Latéralement, j'en ai quatre : deux sur tribord et deux sur bâbord. Les deux câbles

qui ont leur point d'attache au milieu du mât s'appellent des bas-haubans. Ceux qui ont

leur point d'attache tout en haut du mât ne s'appellent pas des haut-haubans.

Instructions nautiques : édité par le Shom (Service hydrographique océanique et mari-

time), cet ouvrage en trois volumes, riche de renseignements maritimes, est considéré par

certains comme la Bible du navigateur. Je ne sais pas si c'est vrai, mais Bible de la Mous-

saillonne, ça, c'est sûr.

Inverseur : boîte de vitesse des moteurs de voiliers. Actionné au moyen d'un câble, il a

trois positions : marche avant, point mort et marche arrière. 

Lazy-jack : ces petits cordages très fins, judicieusement tendus entre le mât et la bôme,

sont censés guider la descente de la grand-voile. Le Capitaine en a installé plusieurs fois.

Souvent, ils ne survivaient pas, se rompant à la première occasion. Étaient-ils trop pares-

seux ? Du coup, descendre ma grand-voile demandait beaucoup d’énergie… jusqu’à ce

que je sois doté d’une grand-voile lattée. Maintenant, tout se passe bien, mes lazy-jacks

tiennent bon. 

Ligne d'arbre : voir arbre d'hélice, c'est la même chose. 

Ligne de vie :  solide  sangle courant  de chaque côté du pont  des bateaux.  Par  gros

temps, les marins téméraires désirant se déplacer sans risque de passer par-dessus bord

s'y accrochent. Mes deux lignes de vie mesurent environ huit mètres chacune.

Lisse : élément longitudinal de mon squelette. Je suis composé d'environ seize lisses sur

lesquelles sont soudées mes tôles.

Liston : bande de bois censée être protectrice, qui court sur l'extérieur des coques de

certains bateaux, un peu au-dessus  de la ligne de flottaison. Moi, il paraît que je n'en ai

pas besoin.

Loch : appareil électronique dont le capteur est fixé sur la partie immergée de la coque

d'un navire et qui en calcule la vitesse.
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Marnage : différence de hauteur d'eau entre la marée haute et la marée basse. Le mar-

nage varie en fonction des endroits et des périodes. Si les marnages sont insignifiants en

Méditerranée,  c'est  loin d'être le cas le long des côtes de l'Atlantique,  surtout  vers la

Manche.

Mèche de safran :  tube vertical supportant le safran. La mienne mesure environ 2,50

mètres, traverse l'arrière de ma coque de haut en bas. C'est sur elle qu'est fixée ma barre

franche.

Membrures : ensemble de mon squelette. Comme chez les humains, leurs tailles et leurs

formes varient.

Mille marin : appelé aussi mille nautique, il équivaut à 1 852 mètres. À ne pas confondre

avec le mile anglo-saxon qui, non seulement perd un « l », mais également 243 mètres,

correspondant ainsi à 1 609 mètres.

Mouiller : on dit aussi « être à l'ancre ». Cela signifie que l'ancre, bien mouillée, est cram-

ponnée aux fonds marins pour éviter que son navire dérive.

N  œ  ud     : les marins sont experts dans l'art des nœuds. Les bateaux aussi ! Car c'est en

nœuds que nous calculons notre vitesse sur l'eau. 1 nœud = 1 mille marin à l'heure, soit

1 852 mètres. Quand j'avance à 5 nœuds, je suis plutôt satisfait, à 7 nœuds, je me sens

bolide.

Nœud de chaise : particulièrement utile à bord d'un voilier, car il résiste à toutes les ten-

sions. Avant d'en maîtriser l'  exécution, la Moussaillonne eut beaucoup de mal à com-

prendre cette histoire de serpent qui entre dans un puits par un côté et en ressort par

l'autre. 

Nœud de vache : le plus répandu, celui qui se défait tout seul lorsqu'il n'est pas assez

serré. 

Nœud plat : il est si peu différent du nœud de vache qu'il faut être bien attentif pour le

faire correctement. Particulièrement intéressant, car il ne se dénoue pas aisément. Bien

qu'en connaissant la théorie, la Moussaillonne a quelque difficulté à l'exécuter correcte-

ment.

Œuvres vives : partie immergée de la coque d'un bateau. La partie émergée, ce sont les

œuvres mortes. Allez comprendre, il est pourtant plein de vie mon pont !

Pan Pan  (prononcez panne panne) : appel de détresse lancé à l'aide de la VHF sur le ca-

nal 16, écouté par tous, et qui signifie : j'ai un problème, ce n'est pas encore dramatique,

mais un petit coup de main ne serait pas de refus !

Pare-battage : défense cylindrique accrochée autour des coques des bateaux pour parer

les coups lors des accostages. J'en ai quatre très imposants et trois plus modestes. En

général, avant mon entrée dans un port, prévoyante, la Moussaillonne en installe six. 
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Pic avant : tout à l'avant de mon pont, ma coque a la forme d'un pic inversé auquel on ac-

cède par une petite trappe et dans lequel j'entrepose, entre autres, ma bouteille de gaz.

Ce pic est séparé du reste de ma coque par une cloison étanche. Doté de deux petits

trous latéraux pour que l'eau s'en échappe, il se baigne très souvent.

Pilote automatique : comme son nom l'indique, il remplace le Capitaine quand celui-ci

est lassé de tenir ma barre à roue (ce qui est très, très fréquent). Le mien, constitué d'un

grand bras relié à la mèche de safran, s'appelle Pythagore (Pyth pour les intimes).

Près : lorsque je navigue au près, le vent me souffle en plein dans la proue. J'ai du mal à

garder mon cap et je suis souvent très penché, au grand déplaisir de la Moussaillonne. Au

près serré, c'est encore pire.

Proue : partie avant d'un bateau. L'avant, c'est la proue, l'arrière, c'est la poupe.

Puisard : espèce de cul de basse-fosse situé dans les fonds d'un bateau où viennent

s'accumuler toutes sortes de liquides plus ou moins nauséabonds, tels que suintement

d'huile de moteur, infiltrations d'eau de mer, eau de condensation. Le mien est situé dans

la partie arrière de ma quille. Bien qu’équipé d'une pompe à main actionnable depuis mon

pont, il n’a jamais été possible de le vider complètement, provoquant le grignotage fatal

de ses parois. 

Quart : en principe, période de quatre heures pendant laquelle un membre de l'équipage

veille au grain, pendant que les autres dorment,  se reposent,  bouquinent.  En général,

c'est la nuit que chacun prend son quart. À mon bord, si la nuit est calme, grâce aux

alarmes d’ AIS 117 et de Nyctalope Jr (ainsi que de Nyctalope avant lui), tout le monde

somnole plus ou moins, jetant un coup d'œil dehors tous les quarts d'heure. La Mous-

saillonne est imbattable à cet exercice, car elle a la faculté de dormir 5 minutes, de se ré-

veiller pour effectuer une manœuvre, de retourner s'allonger et de se rendormir instanta-

nément. Le Capitaine l'envie, lui qui met un temps fou à trouver le sommeil.

Ris :  prendre un ris,  cela signifie descendre plus ou moins significativement la grand-

voile, afin qu'elle ait moins de prise au vent. 

Secteur de barre : espèce d'éventail en acier agrippé à ma mèche de safran sur lequel

sont fixés les câbles de ma barre à roue. Mon secteur s'appelle Théorème, mais tout le

monde l'appelle Théo. Il fait équipe avec mon pilote automatique, Pythagore.

Silent-bloc : ce sont les amortisseurs de Gontrand. Il en a quatre. Ils m'évitent de vibrer

de toutes les membrures quand mon moteur ronronne. 

Sondeur : petit appareil électronique fixé sur la partie immergée de ma coque et qui me-

sure la profondeur de l'eau. J'ai aussi un sondeur à main, en secours. C'est un fil à plomb,

mais en beaucoup plus long et avec des repères.
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Sous-barbe : la mienne est composée d'un filin d'acier qui permet de maintenir ferme-

ment mon boute-dehors à l'avant de ma proue. 

Spi : voile très légère mais très encombrante qui, déployée à l'avant des voiliers quand le

vent souffle de l'arrière, leur permet d'avancer rapidement. Moi, mon spi est du type « asy-

métrique ». Étant donné sa surface (90 m²), jusqu'à ce qu'il fut doté d'une chaussette, son

installation causa bien des tensions à bord. 

Tangon : long tube en aluminium qui sert de béquille à sa majesté le spi quand celui-ci

est déployé. Le mien mesure 3,50 mètres et dort sur mon pont. L'installer à son poste de

travail n'est pas toujours aisé.

Taquet : pièce généralement en aluminium, en forme de T à deux  jambes courtes, ser-

vant à amarrer un bateau. Il y a des taquets sur les pontons, les catways, mais aussi sur

les bateaux. Moi, j'en ai quatre, deux à l'avant, deux à l'arrière. 

Tonne : grosse bouée, souvent en fer, à laquelle les bateaux peuvent s'amarrer, seuls ou

à plusieurs. Souvent, on les trouve dans les avant-ports où il est interdit de jeter l'ancre. 

Tourmentin : comme son nom le suggère, cette voile de petites dimensions (11,60 m²)

n'est utilisée que dans la tourmente, lorsque le vent est vraiment, vraiment très en colère.

La mienne ne connaît que son sac et j'espère bien que cela durera. 

Tribord : mon côté droit, c'est mon tribord. Quand la Moussaillonne crie « Navire à tri-

bord », cela signifie qu'un bateau se trouve sur ma droite.

Trinquette : comme je suis un cotre, pour aider mon génois qui est de taille plus petite

que sur les voiliers gréés en sloop, je suis équipé d'une voile plus modeste, placée juste

derrière. Lorsqu'elles sont déployées toutes les deux, je garde mon équilibre plus facile-

ment.  La trinquette est  la  voile  préférée de la  Moussaillonne,  car,  vu ses dimensions

(18,50 m²), elle est facile à manier.

VHF : poste de radio émetteur et récepteur utilisant la bande des très hautes fréquences,

very high frequence, en anglais. D'où son nom. Après un apprentissage quelque peu la-

borieux, la Moussaillonne en est devenue une adepte inconditionnelle. J'ai deux VHF à

bord : une fixe et une portable. 

Virer de bord : changer de direction. Quand je vire de bord, mon génois et ma trinquette

changent  de côté,  mes bastaques  échangent  leurs  efforts.  C'est  du  boulot  pour  mes

équipiers !

Winch : sorte de moulin à poivre qui permet à l'équipage d'un voilier de manœuvrer les

voiles rapidement sans trop se casser les reins. Un winch peut fonctionner électriquement

ou à l'aide d'une manivelle. Moi, je suis équipé de deux gros winches, deux moyens et

deux petits. Tous sont actionnés manuellement.
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